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ESIPUHE 


Jos edellytetään, että totuus on nainen —, kuinka onkaan? 
eikö silloin ole syytä epäillä, että kaikki filosofit, sikäli kuin he 
ovat olleet dogmaatikkoja, ovat ymmärtäneet huonosti naisia? 
että se kauhea vakavuus, se kömpelö tungettelevaisuus, jota he 
tähän asti ovat yleisesti osoittaneet lähestyessään totuutta, ovat 
olleet tökeröltä ja sopimattomia välineitä juuri naishenkilön 
suosiota tavoiteltaessa? Vannaa on, ettei hän ole heihin suostu¬ 
nut: — ja kaikenlaatuinen dogmatiikka seisoo nyt paikallaan 
alakuloisen ja aran näköisenä ryhdiltään. Jos se yleensä vielä 
seisoo! On näet pilkkaajia, jotka väittävät, että se on kaatunut, 
että kaikki dogmatiikka makaa maassa, vielä ene mm än, että 
kaikki dogmatiikka makaa henkihieverissä. Vakavasti puhuen, 
on hyviä perusteita toivoon, että kaikki dogmatisointi filosofias¬ 
sa, miten juhlallisesti, miten lopullisen ja ehdottoman pätevästi 
se onkin elehtinyt, on sittenkin saattanut olla vain jaloa lapsel¬ 
lisuutta ja aloittelua; ja on ehkä hyvin lähellä se aika, jolloin 
kerta toisensa jälkeen käsitetään, mikä oikeastaan on jo riittä¬ 
nyt niiden ylevien ja ehdottomien filosofien rakennusten perus- 
kiveksi, joita dogmaatikot ovat tähän saakka pystyttäneet, — jo¬ 
kin kansan-taikausko ylimuistoisilta ajoilta (kuten sielu-taikaus¬ 
ko, joka subjekti- ja minä-taikauskona ei ole vielä nytkään la¬ 
kannut tekemästä ilkivaltaa), ehkä jokin sanaleikki, kieliopin ta¬ 
holta tuleva viettely tai hyvin ahdasrajaisten, hyvin persoonal¬ 
listen, hyvin inhimillisten — liian inhimillisten tosiasioiden uhka¬ 
rohkea yleistys. Dogmaatikkojen filosofia oli toivottavasti vain 
lupaus vuosituhansien ylitse: niinkuin vielä varhaisempana aika¬ 
na oli astrologia, jonka palvelukseen on käytetty työtä, rahaa, te¬ 
rävää järkeä, kärsivällisyyttä kenties enemmän kuin mihinkään 
todelliseen tieteeseen tähän saakka: — sitä ja sen »ylimaallisia» 
vaatimuksia saadaan kiittää rakennustaiteen suuresta tyylistä 
Aasiassa ja Egyptissä. Näyttää siltä, että kaikkien suurien asioi¬ 
den, voidakseen piirtyä ikuisin vaatimuksin ihmiskunnan sydä- 
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meen, täytyy ensin vaeltaa Maan yli suunnattomina ja pelättä¬ 
vinä irvikuvina: sellainen irvikuva oli dogmaattinen filosofia, 
esimerkiksi Vedanta-oppi Aasiassa, platonismi Euroopassa. Äl¬ 
käämme olko kiittämättömiä sitä kohtaan, niin varmasti kuin 
onkin myönnettävä, että pahin, pitkällisin ja vaarallisin kaikista 
erehdyksistä on toistaiseksi ollut eräs dogmaatikon-erehdys, ni¬ 
mittäin Platonin keksimä puhdas henki ja hyvä sinänsä. Mutta 
nyttemmin, kun se on voitettu, kun Eurooppa hengähtää va¬ 
pauduttuaan tästä painajaisesta ja saa nauttia ainakin terveelli¬ 
sempää — unta, olemme me, joiden tehtävänä on itse valveilla¬ 
olo, kaiken sen voiman perijät, jonka taistelu tätä erehdystä 
vastaan on kasvattanut suureksi. Puhua hengestä ja hyvästä 
niinkuin Platon niistä puhui tosin merkitsisi totuuden kääntä¬ 
mistä päälaelleen ja itse kaiken elämän perusedellytyksen, pers - 
pektiivisyyden, kieltämistä; niin, on lupa kysyä, lääkärinä: »mis¬ 
tä sellainen tauti muinaisajan kauneimpaan kasviin, Platoniin? 
olisiko Sokrates sittenkin ollut nuorison turmelija ja ansainnut 
myrkkypikarinsa?» — Mutta taistelu Platonia, tai, sanoakseni 
sen ymmarrettävämmin ja »kansaa» varten, vuosituhansien kris- 
tillis-kirkollista painostusta vastaan — sillä kristinusko on pla- 
tonismia »kansaa» varten — on luonut Eurooppaan suurenmoi¬ 
sen hengen jännityksen, jollaista ei ole vielä ollut maan päällä: 
näin jännitetyllä jousella voidaan nyttemmin ampua kohti kau¬ 
kaisimpia maaleja. Eurooppalainen ihminen tosin tuntee tämän 
jännityksen hätätilaksi, ja on jo kaksi kertaa suurityylisesti yri¬ 
tetty päästää jousi vireestä, kerran jesuitismin, toisen kerran de¬ 
mokraattisen valistuksen voimalla; — ja viimeksimainittu pääs* 
seekin painovapauden ja sanomalehtien lukemisen avulla sii¬ 
hen, ettei henki enää niin helposti tunne olevansa »hätää»! 
(Saksalaiset ovat keksineet ruudin — kunnia heille siitä! mutta 
he ovat jälleen tasoittaneet tilinsä — ovat keksineet sanoma¬ 
lehdistön.) Mutta meillä, jotka emme ole jesuiittoja, emme de¬ 
mokraatteja emmekä edes riittävästi saksalaisia, meillä hyvillä 
eurooppalaisilla ja vapailla, erittäin vapailla hengillä — meillä 
se vielä on, hengen koko hätä ja hengen jousen koko jännitys! 
Ja ehkä myös nuoli, tehtävä, kuka tietää? päämaali ... 


S i 1 s - M a r i a, Obenengadiu 
kesäkuussa 1885. 



ENSIMMÄINEN PÄÄKAPPALE 


FILOSOFIEN ENNAKKOLUULOISTA 
I 

Totuudentahto, joka meidät vielä viettelee moneen uhkayri¬ 
tykseen, tuo kuuluisa totuudellisuus, josta kaikki filosofit ovat 
tähän asti puhuneet kunnioittavasti: millaisia kysymyksiä on¬ 
kaan tämä totuudentahto meille jo esittänytl Mitä kummallisia 
kehnoja epäilyttäviä kysymyksiä! Se on jo pitkä historia, — ja 
kuitenkin näyttää silta, kuin se olisi vasta tuskin alkanut? Onko 
ihmekään, jos me viimeinkin tulemme epäluuloisiksi, jos kärsi¬ 
vällisyytemme loppuu ja me käännymme kärsimättömästi toi¬ 
saalle? Että opimme mekin puolestamme tältä sfinksiltä kysymi¬ 
sen? Kuka se oikeastaan on, joka tässä meille kysymyksiä esittää? 
Mikä meissä oikeastaan tahtoo päästä »totuuteen*? — Me pysäh¬ 
dyimme todella pitkäksi ajaksi tämän tahdon syytä kysyvän kysy¬ 
myksen eteen, — kunnes me, lopuksi, kerta kaikkiaan jäimme 
seisomaan vielä perusteellisemman kysymyksen eteen. Me ky¬ 
syimme tämän tahdon arvoa. Edellyttäen, että me tahdomme 
totuutta: miksi emme mieluummin erhettä? Ja epävarmuutta? 
Jopa tietämättömyyttäkin? — Totuuden arvon ongelma astui 
meidän eteemme, — vai mekö astuimme ongelman eteen? Kum¬ 
pi meistä on tässä Oidipus? Kumpi sfinksi? Tässä, kuten näyt¬ 
tää, tapaavat toisensa kysymykset ja kysymysmerkit. — Ja uskot- 
taneenko, että meistä viimein tahtoo näyttää siltä, kuin ongel¬ 
maa ei olisi vielä koskaan asetettu, — kuin me olisimme sen 
ensimmäisen kerran nähneet, kohdistaneet siihen huomiomme, 
uskaltaneet sen? Sillä siinä on eräs vaaranuhka, ja kenties ei 
ole toista suurempaa. 
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»Kuinka voisi mikään syntyä vastakohdastaan? Esimerkiksi to¬ 
tuus erheestä? Tai totuudentahto harhantahdosta? Tai epäitse- 
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kas teko itsekkyydestä? Tai viisaan puhdas aurinkoinen katselu 
pyyteisyydestä? Sellainen synty on mahdoton, joka siitä näkee 
unta, on houkka, jopa houkkaa kehnompi; korkeimman arvon 
olioilla täytyy olla toinen, oma alkuperä, — tästä katoavaisesta 
viettelevästä pettävästä vähäpätöisestä maailmasta, tästä harhan 
ja pyyteen sekamelskasta niitä ei voida johdella! Päinvastoin: 
olemisen helmassa, katoamattomassa, kätketyssä jumalassa, 
'oliossa itsessään’ — siellä niiden perusteen täytyy olla, eikä 
missään muualla!» — Tämä päättelytapa muodostaa sen tyy¬ 
pillisen ennakkoluulon, josta kaikkien aikojen metafyysikot voi¬ 
daan tuntea; tämä arvostustapa on kaikkien heidän loogisten 
menettelyjensä taustalla; tästä »uskostaan* käsin he vaivautuvat 
tavoittelemaan »tietoansa», jotakin, mikä lopulta kastetaan juh¬ 
lallisesti »totuudeksi». Metafyysikkojen perususko on usko arvo¬ 
jen vastakohtiin. Kaikkein varovaisimmallekaan heistä ei ole 
johtunut mieleen epäillä jo tässä kynnyksellä, missä se kuiten¬ 
kin oli tarpeellisinta: ei sittenkään, vaikka he olivat itselleen 
pyhästi luvanneet »de omnibus dubitandum*. On näet lupa 
epäillä, ensinnäkin, onko vastakohtia ensinkään, ja toiseksi, ei¬ 
vätkö nuo kansanomaiset arvostukset ja arvo-vastakohdat, joihin 
metafyysikot ovat painaneet leimansa, ehkä ole vain etualan- 
arviointeja, vain väliaikaisia perspektiivejä, ehkä vielä lisäksi 
jostakin kulmasta käsin, ehkä alhaalta ylös, kuin sammakko- 
perspektiivejä, käyttääksemme sanontaa, joka on tuttu maala¬ 
reille. Huolimatta kaikesta siitä arvosta, joka saattaa kuulua to¬ 
delle, totuudelliselle, epäitsekkäälle: olisi mahdollista, että näen¬ 
näiselle, harhantahdolle, itsekkyydelle ja pyyteelle täytyisi tun¬ 
nustaa korkeampi ja perinteellisempi arvo kaikkea elämää var¬ 
ten. Olisipa vielä mahdollista sekin, että se, mikä tekee noiden 
hyvien ja kunnioitettujen olioiden arvon, olisi juuri siinä, että 
ne ovat pulmallisella tavalla noiden kehnojen, näennäisesti vas¬ 
takkaisten olioiden sukua, niihin kietoutuneet, hakautuneet, 
ehkäpä olennaisesti samoja kuin ne. Ehkä! — Mutta kuka tah- 
tookaan välittää sellaisista vaarallisista ehkä-seikoista! Sitä var¬ 
ten täytyy kyllä odottaa saapuviksi uudenlaisia filosofeja, sellai¬ 
sia, joilla on jokin toinen, päinvastainen maku ja taipumus kuin 
tähänastisilla, — vaarallisen »ehkän» filosofeja jokaisessa mer¬ 
kityksessä. — Ja täysin vakavasti puhuen: minä näen sellaisia 
uusia filosofeja olevan tulossa. 
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Tarkattuani kyllin kauan filosofien rivienvälejä ja heidän 
sormiansa minä sanon itselleni: suurin osa tietoista ajattelua 
on vielä luettava vaisto-toimintoihin, jopa filosofisenkin ajatte¬ 
lun puheena ollessa; tässä täytyy oppia asia uudestaan, niinkuin 
periytymisen ja »synnynnäisen» suhteen on opittu uusi tieto. 
Yhtä vähän kuin syntymisvaihe tulee huomioon otettavaksi pe¬ 
riytymisen koko tapahtumassa ja jatkumisessa: yhtä vähän on 
»tietoisuus» missään ratkaisevassa merkityksessä vaistomaiselle 
vastakkainen, — filosofin enintä tietoista ajattelua ohjaavat sä¬ 
lää hänen vaistonsa pakottaen sen määrätyille urille. Myös kai¬ 
ken logiikan ja sen näennäisen liikunnan-itsevaltaisuuden taka¬ 
na on arvostuksia, selvemmin sanoen fysiologisia vaatimuksia 
tietynlaisen elämän voimassa pitämiseksi. Esimerkiksi, että mää¬ 
rätty on arvokkaampaa kuin epämääräinen, näennäinen vähem¬ 
män arvokasta kuin »totuus»: tällaiset arvioinnit voisivat, huo¬ 
limatta kaikesta niiden sääntelevästä tärkeydestä meille, kuiten¬ 
kin olla vain etualan-arviointeja, niaiserie’n tietty laatu, jota 
ehkä tarvitaan juuri meidänlaistemme olentojen säilyttämiseksi. 
Nimittäin edellyttäen, ettei juuri ihminen ole »olioiden mit¬ 
ta» ... 
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Arvostelman erheellisyys ci vielä ole meille mikään arvostel¬ 
maa koskeva vastaväite; ja tässä meidän uusi kielemme ehkä 
kuuluu oudoimmalta. Kysymys on, missä määrin arvostelma on 
elämääedistävä, elämääsäilyttävä, lajia-säilyttävä, ehkäpä Lajia- 
jalostavakin; ja me olemme periaatteellisesti taipuvaisia väittä¬ 
mään, että erheellisiramät arvostelmat (joihin kuuluvat synteet¬ 
tiset arvostelmat a priori) ovat meille välttämättömimmin tar¬ 
peelliset, ettei ihminen voisi elää, ellei hän antaisi loogisten 
fiktioiden olla päteviä, ellei hän mittaisi todellisuutta sitä eh¬ 
dottomaan, omaan-itseensä-samastuvaan, puhtaasti keksittyyn 
maailmaan vertaamalla, ellei hän alinomaa väärentäisi maailmaa 
luvun avulla, — että luopuminen erheellisistä arvostelmista 
olisi luopumista elämästä, elämän kieltämistä. Erheen tunnus¬ 
taminen elämän edellytykseksi: se tosin merkitsee tavanomais- 
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teu arvotunteiden vastustamista vaarallisella tavalla; ja filosofia, 
joka uskaltaa sen tehdä, sijoittuu jo yksin siten hyvän ja pahan 
tuolle puolen. 
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Se, mikä houkuttelee katselemaan kaikkia filosofeja puolittain 
epäluuloisesti, puolittain pilkallisesti, ei ole siinä, että kerran 
toisensa jälkeen pääsee näkemään, kuinka viattomia he ovat, — 
kuinka usein ja kuinka helposti he erehtyvät ja eksyvät, sanalla 
sanoen heidän lapsellisuutensa ja lapsenomaisuutensa, — vaan 
siinä, ettei heidän menettelynsä ole riittävän rehellistä; vaikka 
he kaikki heti nostavat suuren ja hyveisen melun, kun totuu¬ 
dellisuuden ongelmaan vain kaukaakin kosketaan. He kaikki 
tekeytyvät, ikäänkuin olisivat löytäneet ja saavuttaneet varsi¬ 
naiset mielipiteensä kylmän, puhtaan, jumalaisesti huoletto¬ 
man dialektiikan varassa (erotukseksi kaikkiin eri arvoluokkiin 
kuuluvista mystikoista, jotka ovat rehellisempiä kuin he ja 
tomppelimaisempia — nämä puhuvat »inspiraatiosta* —): vaik¬ 
ka he oikeastaan puolustavat ennakoitua lausumaa, päähänpis¬ 
toa, »mieleenjohdatusta», enimmälti jotakin abstraktiseksi tehtyä 
ja siivilöityä sydämentoivetta jäljestäpäin etsimillään perus¬ 
teilla: he ovat kaikki tyynni asianajajia, jotka eivät tahdo, että 
heitä asianajajiksi sanotaan, ja ovatpa useimmat heistä »totuuk¬ 
siksi» kastamiensa omien ennakkoluulojensa ovelia puolusta¬ 
jiakin, — ja hyvin kaukana omantunnon urheudesta, omantun¬ 
non, joka tunnustaa itselleen tämän, juuri tämän, hyvin kau¬ 
kana urheuden hyvästä mausta, urheuden, joka tekee tämän 
myös tiettäväksi, joko varoittaakseen vihollista tai ystävää tahi 
ylimielisyydestä ja itseänsä pilkatakseen. Vanhan Kantin yhtä 
jäykkä kuin säädyllinenkin Tartuffen-tapa houkutella meidät 
niille dialektisille salateille, jotka vievät, oikeammin viettelevät 
meidät hänen »kategoriseen imperatiiviinsa» — tämä näytel¬ 
mä saa hymyilemään meidät hemmotellut, joille ei ole mikään 
pieni huvi pitää visusti silmällä vanhojen moralistien ja mo- 
raalin-saarnaajien hienoja salajuonia. Puhumattakaan siitä ma¬ 
temaattisen muodon taikakaavasta, jolla Spinoza lopuksi aivan 
kuin vaskeen panssaroi ja naamioi filosofiansa — »rakkauden 
omaan viisauteensa», sana oikein ja kohtuullisesti tulkittuna — 
siten jo ennakolta peloittaakseen rohkean hyökkääjän, joka us- 
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kaltaisi luoda katseensa tähän voittamattomaan neitsyeen ja 
Pallas Atheneen: — kuinka paljon omaa arkuutta ja hyökkäyk¬ 
selle altista heikkoutta tämä sairaan erakon naamiohuvi ilmai- 
seekaanl 
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Minulle on vähitellen selvinnyt, mitä jokainen suuri filosofia 
on tähän asti ollut: nimittäin tekijänsä itsetunnustus ja eräs 
laji tahtomatta ja huomaamatta syntyneitä m&noires; samaten, 
että moraaliset (tai epämoraaliset) tarkoitukset ovat olleet jokai¬ 
sessa filosofiassa se elamänitu, josta kulloinkin on koko kasvi 
kasvanut. Jos tahtoo saada selkoa siitä, miten jonkun filosofin 
etäisimmät metafyysilliset väitteet ovat kehkeytyneet, on todel¬ 
lakin hyvä (ja on viisasta) kysyä itseltään aina ensin: mihin mo¬ 
raaliin se (hän) tähtää? Minä en niinmuodoin usko, että mi¬ 
kään »tietämisvietti* on filosofian isä, vaan että eräs toinen 
vietti, tässä kuten muutenkin, on käyttänyt tietoa (ja tiedon 
harhoja) vain kuin välikappaleenansa. Mutta joka tarkastelee 
ihmisen perusviettejä kysyen, missä määrin ne juuri tässä ovat 
saattaneet pitää peliänsä vinoiltavina haltijahenkinä (tai demo¬ 
neina ja tonttuina —), se havaitsee, että ne kaikki ovat jo 
aikoinaan harjoittaneet filosofiaa, — ja että jokainen niistä 
haluaisi kovin mielellään esittää itsensä olemassaolon viimeiseksi 
tarkoitusperäksi ja kaikkien muiden viettien oikeutetuksi her¬ 
raksi. Sillä jokainen vietti on vallanhimoinen; ja sellaisena se 
yrittää filosofoida, — Oppineiden, varsinaisesti tieteellisten ih¬ 
misten laita kyllä saattaa olla toisin — »paremmin*, jos tahdo¬ 
taan —, heissä voi todella olla jotakin tietämisvietin tapaista, 
jokin pieni itsenäinen kellonkoneisto, joka hyvin vedettynä te¬ 
kee rohkeasti työtänsä, vaikka ei yksikään oppineen kaikista 
muista vieteistä ota olennaisesti siihen osaa. Oppineen varsinai¬ 
set »harrastukset» ovat senvuoksi tavallisesti aivan toisaalla, ehkä 
perheessä tai rahanansaitsemisessa tai politiikassa; onpa melkein 
yhdentekevää, sijoitetaanko hänen pieni koneensa tähän tai 
tuohon tieteen kohtaan ja tekeekö »lupaava» nuori työmies 
itsestään hyvän filologin tai sienientuntijan tai kemistin; — hä¬ 
nelle ei ole tunnusomaista, että hänestä tulee se tai tämä. Filoso¬ 
fissa sitävastoin ei ole kerrassa mitää persoonatonta; ja erityisesti 
hänen moraalinsa todistaa ehdottomasti ja ratkaisevasti, kuka 
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hän on — toisin sanoen, mihin keskinäiseen arvojärjestykseen 
hänen luontonsa sisimmät vietit ovat sijoitetut. 
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Kuinka ilkeitä filosofit voivatkaan olla! Minä en tiedä mitään 
myrkyllisempää kuin se pila, jota Epikuros rohkeni laskea Pla¬ 
tonista ja platonikoista: hän antoi heille nimen Dionysiokolakes. 
Se merkitsee sananmukaisesti ja lähinnä »Dionysioksen imar- 
telijan», siis tyrannin-tarviketta ja hänniuelijää; mutta kai¬ 
ken tämän lisäksi se tahtoo vielä sanoa: »ne ovat kaikki näytte¬ 
lijöitä, niissä ei ole mitään aitoutta» (sillä dionysiokolaks oli 
näyttelijän kansanomainen nimitys). Ja viimeksimainittu on 
varsinaisesti se ilkeys, jonka Epikuros linkosi Platonia vastaan: 
häntä harmitti se suurenmoinen maneeri, se itsensä-lavastami- 
nen, jonka Platon sekä hänen oppilaansa osasivat, — jota ei 
osannut Epikuros! Hän, Samoksesta tullut vanha koulumestari, 
joka istui Ateenassa pieneen puutarhaansa piiloutuneena ja kir¬ 
joitti kolmesataa kirjaa, kuka tietää? ehkä Platoniin kohdistu¬ 
vasta kiukusta ja kunnianhimosta? — Tarvittiin sata vuotta, 
ennenkuin Kreikka tuli tietämään, kuka tämä puutarhajumala 
Epikuros oli ollut. — Tuliko se sen tietämään? 
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Jokaisessa filosofiassa on kohta, jossa filosofin »vakaumus* as¬ 
tuu näyttämölle: tai lausuaksemme sen erään vanhan mystee¬ 
rion kielellä: 

adventavit asinus 
pulcher et fortissimus. 


9 

Tahdotteko te elää >luonnon mukaisesti»? Oi te jalot stoalai¬ 
set, mikä sanojen petollisuus! Ajatelkaa sellainen olento kuin 
on luonto, määrättömän tuhlaavainen, määrättömän välinpitä- 
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mätön, vailla tarkoituksia ja huomaavaisuutta, vailla sääliä ja 
oikeamielisyyttä, hedelmällinen ja autio ja epävarma samalla 
kertaa, ajatelkaa itse indifferenssi valtana — kuinka te voisitte 
elää tämän indifferenssin mukaisesti? Elämä — eikö se ole 
juuri tahtoa-olla-toisin kuin on luonto? Eikö elämä ole arvioin¬ 
tia, parempanapitämistä, väärämielisenä-oloa, rajoitettuna-oloa, 
tahtoa olla erilainen, differentti? Ja jos otaksutaan, että teidän 
imperatiivinne »elää luonnon mukaisesti* oikeastaan merkitsee 
samaa kuin »elää elämän mukaisesti» — kuinka te sitten ette 
voisi? Miksi tehdä periaate siitä, mitä te itse olette ja mitä 
teidän täytyy olla? — Aivan toisin on todella laita: kun te 
ihastuneina olette lukevinanne lakinne kaanonin luonnosta, te 
tahdotte jotakin päinvastaista, te kummalliset näyttelijät ja 
itsenne-pettäjätl Teidän ylpeytenne tahtoo määrätä luonnolle 
ja sisällyttää siihen oman moraalinne, oman ihanteenne, te 
vaaditte sitä olemaan luontoa »Stoan mukaisesti» ja mielisitte 
saattaa kaiken olemassaolon olemaan olemassa vain oman ku¬ 
vanne mukaisesti — stoalaisuuden suunnattomana iäisenä ylis¬ 
tyksenä ja yleistyksenä! Te pakotatte itseänne kaikella totuuden¬ 
rakkaudellanne niin kauan, niin kestävästi, niin hypnoottisen- 
jäykästi näkemään luonnon väärin , nimittäin stoalaisesta, kunnes 
ette enää kykene näkemään sitä toisin — ja jokin pohjaton 
kopeus virittää teihin lopuksi vielä mielipuolen-toiveen, että 
koska te itse osaatte tyrannisoida itseänne — stoalaisuus on it- 
sensä-tyrannisoimista —, myös luonto sallii itseään tyrannisoida: 

eikö stoalainen olekin kappale luontoa?. Mutta tämä on 

vanha iänikuinen tarina: niinkuin kävi silloin stoalaisten, käy 
vielä nykyisin, niin pian kuin jokin filosofia alkaa uskoa it¬ 
seensä. Se luo aina maailman omaksi kuvaksensa, se ei voi muu¬ 
ta; filosofia on tämä tyrannimainen vietti itse, henkisin vallan- 
tahto, »maailman luomisen», causa priman tahto. 
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Se into ja terävyys, tekisi melkein mieli sanoa: oveluus, jolla 
nykyisin kaikkialla Euroopassa käydään »todellisen ja näen¬ 
näisen maailman» ongelman kimppuun, antaa ajattelemisen 
ja kuuntelemisen aihetta; ja joka tässä kuulee taustalta vain 
»totuudentahdon» -eikä mitään muuta, sillä ei varmaankaan ole 
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tarkimmat korvat. Yksityisissä ja harvinaisissa tapauksissa siinä 
todella saattaa olla osallisena sellainen totuudentahto, jokin 
kuriton ja seikkaileva rohkeus, menetetyn aseman metafyysikon- 
kunnianhimo, joka lopuksi pitää kourallisen vertaa »varmuutta» 
yhä vielä kokonaista kauniiden mahdollisuuksien vaunulastia 
parempana; saattaapa olla vielä sellaisia puritaanisia omantun¬ 
non kiihkoilijoita, joista varma »ei-mitään» on epävarmaa »jo¬ 
takin» mieluisempi — kuolinvuode. Mutta tämä on nihilismiä 
ja kuolemaan asti väsyneen epätoivoisen sielun merkki: kuinka 
urheilta sellaisen hyveen eleet voinevatkin näyttää. Mutta vä¬ 
kevämpien, elontäydempien, vielä elämää janoavien ajattelijoi¬ 
den laita näkyy olevan toisin: kun he asettuvat vastustamaan 
näennäistä ja lausuvat sanan »perspektiivinen* jo kopeasti, kun 
he arvioivat oman ruumiinsa uskottavuuden suunnilleen yhtä 
vähäksi kuin sen näennäisyyden uskottavuuden, joka sanoo: 
»Maa pysyy paikallaan», ja niinmuodoin näennäisen hyväntuu¬ 
lisesti päästävät käsistään sen, mitä varmimmin omistavat, (sillä 
mitä nyt uskotaan varmemmaksi kuin omaa ruumista?) — kuka 
tietää, eivätkö he oikeastaan tahdo valloittaa takaisin jotakin, 
mikä on ennen vanhaan omistettu vielä varmemmin, jotakin 
muinaisen uskon vanhasta perusominaisuudesta, ehkä »kuole¬ 
mattoman sielun», ehkä »vanhan jumalan», sanalla sanoen 
aatteita, joiden varassa on käynyt eläminen paremmin, nimit¬ 
täin voimakkaammin ja hilpeämmin kuin »nykyaikaisten aattei¬ 
den» varassa. Siinä on epäluuloa näitä nykyaikaisia aatteita koh¬ 
taan, epäuskoa kaikkeen siihen, mitä on rakennettu eilen ja tä¬ 
nään; siihen on kenties sekoittunut kevyttä kyllästymistä ja ivaa, 
joka ei enää siedä sitä syntyperältään mitä erilaisimpien käsit¬ 
teiden bric-ä-brac'ia, jona niinsanottu positivismi nyt tuo itsensä 
markkinoille, hemmotellumman maun inhontunnetta sitä mark- 
kinakirjavuutta ja turhanpäiväisyyttä kohtaan, joka yksin on 
uutta ja oikeata kaikissa näissä todellisuus-viisastelijoissa. Siinä 
kohden on nähdäkseni myönnettävä noiden nykyisten epäile¬ 
vien anti-todellisten ja tietoa mikroskoopilla tutkivien olevan 
oikeassa: heidän vaistonsa, joka ajaa heitä pois nykyaikaisesta 
todellisuudesta, on kumoamatta, —■ mitä me välitämme heidän 
taaksepäin suuntautuvista salateistänsä! Heissä ei ole olennaista 
se, että he tahtovat »takaisin»: vaan, että he tahtovat — pois. 
Hiukan enemmän voimaa, lentoa, rohkeutta, taiteilijan laatua: 
niin he tahtoisivat edemmäksi , — eikä takaisin! 


15 


11 

Minusta näyttää, että nykyisin kaikkialla yritetään kääntää 
katse pois siitä varsinaisesta vaikutuksesta, joka Kantilla on ollut 
saksalaiseen filosofiaan, ja varsinkin taitavasti sivuuttaa kysymys 
siitä arvosta, jonka hän itse itselleen myönsi. Kant oli ennen 
kaikkea ja lähinnä ylpeä kategoriataulustaan, hän sanoi tämä 
laulu käsissään: »se on vaikeinta, mihin milloinkaan on voitu 
ryhtyä metafysiikan tarpeita varten». — Ymmärrettäköön tämä 
»on voitu»! hän oli ylpeä siitä, että oli löytänyt ihmisestä uuden 
kyvyn, kyvyn synteettisiin arvostelmiin a priori. Jos otaksumme- 
kin, että hän tässä petti itseänsä: saksalaisen filosofian kehitys ja 
nopea kukinta perustuu kuitenkin tähän ylpeyteen ja siihen, 
että kaikki nuoremmat ovat kilvan koettaneet löytää, mikäli 
mahdollista, vielä ylväämpää — ja joka tapauksessa »uusia kyky¬ 
jä»! — mutta harkitkaamme asiaa: on jo aika. Kuinka ovat syn¬ 
teettiset arvostelmat a priori mahdollisia? kysyi Kant itseltään, 
— ja mitä hän oikeastaan vastasi? Erään kyvyn avulla: mutta 
hän ei valitettavasti vastannut kolmella sanalla, vaan niin seik¬ 
kaperäisesti, kunnianarvoisesti ja käyttäen niin paljon saksalais¬ 
ta syvä- ja koukeromielisyyttä, että tuollaisessa vastauksessa pii¬ 
levä hupainen niaiserie allemande jäi kuulijoilta kuulematta. 
Oltiin ihan suunniltaan tämän uuden kyvyn tähden, ja riemu 
kohosi korkeimmilleen, kun Kant löysi ihmisestä lisäksi moraa- 
lisenkin kyvyn: — sillä saksalaiset olivat siihen aikaan vielä 
moraalisia eivätkä vielä ensinkään »reaali-poliittisia». — Nyt 
tuli saksalaisen filosofian kuherruskuukausi; kaikki Tiibingenin 
hiippakunnan nuoret teologit riensivät kohta pensaikkoon, — 
kaikki etsivät »kykyjä». Ja mitä kaikkea löydettiinkään — tuo¬ 
na saksalaisen hengen viattomana, rikkaana, vielä nuorekkaa¬ 
na aikana, johon romantiikka, tuo häijy hengetär, puhalsi, lau¬ 
loi omaa henkeänsä silloin, kun »löytämistä» ja »keksimistä» 
ei vielä osattu toisistaan erottaa! Ennen kaikkea löydettiin kyky 
tajuta »yliaistillista»; Schelling kastoi sen intellektuaaliseksi ha¬ 
vainnoksi ja tyydytti siten pohjaltaan hurskashaluisten saksa- 
laistensa hartaimpia haluja. Koko tälle ylimieliselle ja haaveelli¬ 
selle liikkeelle, joka oli nuoruutta, niin uskaliaasti kuin se ver- 
houtuikin harmaiden ja ukkomaisten käsitteiden valhepukuun, 
ei voi tehdä mitään suurempaa vääryyttä kuin että ottaa sen 
vakavasti eikä käsittele sitä ehkä moraalisen närkästyneesti; no 
niin, sitten tultiin vanhemmiksi — ja unennäkö häipyi pois. 
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Tuli aika, jolloin kynsäistiin korvallista: sitä kynsitään vielä 
nyt. Oli nähty unta: ennen muita ja ensiksi hän oli uneksinut — 
vanha Kant. »Erään kyvyn avulla» — hän oli sanonut, ainakin 
tarkoittanut. Mutta onko tämä sitten — vastaus? Selitys? Vai 
eikö se ole ennemmin kysymyksen toisto? Kuinka ooppiumi 
nukuttaa? Erään kyvyn, nimittäin virtus dormitivan avulla — 
näin vastaa tuo entinen Molidren lääkäri, 

quia est in eo virtus dormitiva, 

cujus est natura sensus assoupire. 

Mutta tällaiset vastaukset ovat paikallaan huvinäytelmässä, ja 
on viimeinkin aika korvata Kantin kysymys »kuinka ovat syn¬ 
teettiset arvostelmat a priori mahdollisia?» toisella kysymyk¬ 
sellä »miksi on usko sellaisiin arvostelmiin tarpeellinen?» — 
on nimittäin aika käsittää, että meidänlaistemme olentojen säi¬ 
lyttämisen tähden täytyy uskoa sellaiset arvostelmat tosiksi, jo¬ 
ten ne tietysti voisivat silti olla erheellisiä arvostelmia! Tai, sel¬ 
vemmin sanoen ja karkeasti ja perusteellisesti: synteettisten ar¬ 
vostelmien a priori ei ensinkään pitäisi »olla mahdollisia»: 
meillä ei ole niihin mitään oikeutta, meidän suussamme ne ovat 
pelkkiä vääriä arvostelmia. Usko niiden totuuteen on tosin kyl¬ 
lä tarpeellinen, etuala-uskona ja näkymänä, joka kuuluu elämän 
perspektiivi-optiikkaan. — Muistaaksemme lopuksi vielä sitä 
suunnatonta vaikutusta, joka »saksalaisella filosofialla» — ym¬ 
märrettäneen, kuten toivon, sen oikeus saada hanhenvarpaat 
koristuksekseen? — on ollut koko Euroopassa, älköön epäiltäkö 
sitä, että tähän on ollut osallisena eräänlainen virtus dormitiva: 
kaikkien kansakuntien jalojen tyhjäntoimittajien, hyveisten, 
mystikkojen, taiteilijain, kolmeneljännes-kristittyjen ja poliittis¬ 
ten hämärämiesten keskuudessa vallitsi ihastus siitä, että nyt 
oli saksalaisen filosofian ansiosta olemassa vastamyrkky sitä yli¬ 
voimaista sensualismia vastaan, joka virtasi kahdeksannesta toista 
vuosisadasta yhdeksänteentoista, sanalla sanoen — »sensus as¬ 
soupire» ... 
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Mitä materialistiseen atomistiikkaan tulee: niin se kuuluu 
parhaimmin kumottuihin asioihin, mitä on olemassa; ja Euroo- 
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passa ei kenties kukaan oppineista ole enää niin oppimaton, 
että antaisi sille vakavaa merkitystä muuhun kuin mukavaan 
välittömään ja kotoiseen käyttöön (nimittäin ilmaisuvälineiden 
lyhennyksenä) — ja tästä saamme kiittää ensi sijassa tuota dal¬ 
matialaista Boscovichia, joka, puolalaisen Kopernikuksen ohel¬ 
la, on toistaiseksi ollut silmänlumeen suurin ja voitokkain vas¬ 
tustaja. Kun näet Kopernikus on suostuttanut meidät usko¬ 
maan, vastoin kaikkia aisteja, että Maa ei pysy paikoillaan, 
Boscovich puolestaan opetti luopumaan uskosta viimeiseen, mi¬ 
tä Maassa vielä oli »paikkansa pitävää», uskosta »aineeseen», 
»materiaan», maanjäännös- ja kokkare-atomiin: se oli suurin 
aisteja vastaan käydyn taistelun riemuvoitto, joka on tähän 
mennessä maan päällä saavutettu. — On kuitenkin mentävä 
vielä pitemmälle ja julistettava sota, säälimätön sota viimei¬ 
seen saakka, myös »atomistiselle tarpeelle», joka yhä elää vaa¬ 
rallista jälkielämää, aloilla, joilla ei kukaan sitä aavista, samoin 
kuin tuo kuuluisampi »metafyysinen tarve»: — on lähinnä 
tehtävä loppu myös siitä toisesta ja kohtalokkaammasta atorais- 
tiikasta, jota kristinoppi on parhaiten ja kauimmin opettanut, 
siclu-atomistiikasta. Tällä sanalla sallittakoon merkitä se usko, 
jolle sielu on jotakin tuhoamatonta, iäistä, jakamatonta, mo¬ 
nadi, atomon: tämä usko pitää karkottaa tieteestäl Meidän kes¬ 
ken puhuen ei silti ole ensinkään tarpeen vapautua itse »sie¬ 
lusta» ja luopua eräästä kaikkein vanhimpiin ja kunnianarvoi- 
simpiin kuuluvasta hypoteesista: niinkuin tavallisesti tekevät 
taitamattomuudessaan naturalistit, jotka »sieluun» tuskin kajo- 
tessaan sen samalla kadottavat. Mutta tie sielu-hypoteesin uusiin 
määrittelyihin ja hienonnuksiin on vapaa: ja sellaiset käsitteet 
kuin »kuolevainen sielu» ja »sielu subjektin-moneutena» ja 
»sielu viettien ja affektien yhteiskuntarakenteena» tahtovat 
tästälähin saada kansalaisoikeuden tieteessä. Kun uusi psykologi 
lopettaa taikauskon, joka on tähän asti rehottanut sielu-mieli¬ 
kuvan ympärillä melkein trooppisen runsaana, hän tosin on 
samalla syössyt itsensä tavallaan uuteen autiuteen ja uuteen 
epäluuloisuuteen — mahdollista kyllä, että vanhempien psyko¬ 
logien olo oli mukavampaa ja hauskempaa —: mutta lopuksi 
hän tietää juuri siten olevansa tuomittu keksimiseen — ja, kuka 
tietää? ehkä löytämiseen. — 


2 Hyvän ja pahan tuolla puolen 
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Fysiologien pitäisi harkita, ennnenkuin määrittelevät itsesäi- 
lytysvictin elimellisen olennon päävietiksi. Se, mikä on elävää, 
tahtoo ennen kaikkea purkaa voimaansa — itse elämä on vallan- 
tahtoa —: itsesäilytys on yksi sen välillisistä ja tavallisimmista 
seurauksista. Lyhyesti sanoen, tässä, kuten aina, on varottava tar¬ 
peettomia teleologisia periaatteita! — jollainen myös itsesäilytys- 
vietti on (sen on meille lahjoittanut Spinozan epäjohdonmukai¬ 
suus —). Tätä näet vaatii metodi, jonka täytyy olla periaate-sääs¬ 
täväisyyttä. 
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Nyt häämöttää ehkä viidessä, kuudessa päässä, että fysiikka¬ 
kin on vain maailman-selostamista ja sovittelua (meidän itsem¬ 
me mukaisesti! luvalla sanoen) eikä maailman-selitystä: mutta 
sikäli kuin sen pohjana on usko aisteihin, se käy enemmästä 
ja sen täytyy vielä kauan käydä enemmästä, nimittäin selitykses¬ 
tä! Sillä on puolellaan silmät ja sormet, sillä on puolellaan 
silminnähtävyys ja käsinkoskettavuus: se vaikuttaa ihastuttavas¬ 
ti, suostuttavasti, vakuuttavasti aikakauteen, jonka perusmaku 
on plebeijinen, — sehän noudattaa vaistomaisesti iäti-kansan- 
omaisen sensualismin totuuden kaanonia. Mikä on selkeätä, mi¬ 
kä »selitettyä»? Vasta se, mikä voidaan nähdä ja mitä voidaan 
koskettaa, — niin pitkälle on jokainen ongelma vietävä. Toi¬ 
selta puolen: juuri aistittavuutta vastaan suunnattu pyrkimys teki 
lumoavaksi platonisen ajattelutavan, joka oli ylhäinen ajattelu¬ 
tapa, — ihmisten keskuudessa, joilla oli kenties voimakkaam¬ 
mat ja vaativammatkin aistit kuin on meidän aikalaisillamme, 
mutta jotka osasivat löytää korkeampaa voitonriemua siitä, että 
pysyivat näiden aistiensa valtiaina: ja saivat tämän aikaan kal¬ 
peilla kylmillä käsite-verkoilla, jotka he heittivät kirjavan aisti- 
pyörteen — aisti-roskaväen, kuten Platon sanoi — ylle. Tässä 
Platonin tapaan suoritetussa maailman-voittamisessa ja maail- 
man-selostuksessa oli toisenlaatuista nautintoa kuin on se, jota 
nykyiset fyysikot meille tarjoavat, samaten danvinistit ja antite- 
leologit fysiologisten työläisten joukossa, »pienimmän mahdolli¬ 
sen voiman» ja suurimman mahdollisen tyhmyyden periaattei¬ 
neen. »Missä ihmisellä ei ole enää mitään nähtävää eikä käteen 
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otettavan, siinä hänellä ei myöskään ole enää mitään etsittävää» 
— tämä tosin on Loinen imperatiivi kuin Platonin, mutta se 
saattaa kuitenkin olla juuri oikea imperatiivi karulle työteliääl¬ 
le lajille tulevaisuuden koneenkäyttäjiä ja sillanrakentajia, joi¬ 
den on suoritettava pelkkää karkeata työtä. 
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Voidakseen hyvällä omallatunnolla harjoittaa fysiologiaa, täy¬ 
tyy pitää kiinni siitä, että aistimet eivät ole ilmiöitä idealistisen 
filosofian tälle käsitteelle antamassa merkityksessä: eiväthän 
ne sellaisina voisi olla mitään syitä! Sensualismia on siis käytet¬ 
tävä ainakin sääntelevänä hypoteesina, etten sanoisi heuristi¬ 
sena periaatteena. — Kuinka? sanovathan toiset niinkin, että 
ulkomaailma on meidän eli tuemme tuote? Mutta silloinhan olisi 
meidän ruumiimme, tämän ulkomaailman osana, meidän elin- 
temme tuote! Mutta silloinhan olisivat itse elimemme — mei¬ 
dän elimemme tuote! Tämä on, kuten minusta näyttää, perus¬ 
teellinen reductio ad absurdum: edellyttäen, että käsite causa 
sui on jotakin perin mieletöntä? Ulkomaailma siis ei ole meidän 
elimemme tuote — ? 
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On yhä vielä harmittomia itsensä-huomioitsijoita, jotka luu¬ 
levat, että on »välittömiä varmuuksia», esimerkiksi »minä ajat- 
telen» tai, kuten oli Schopenhauerin taikausko, »minä tahdon»: 
ikäänkuin tieto tässä voisi käsittää esineensä puhtaana ja pal¬ 
jaana, »oliona itsessään», eikä tapahtuisi mitään väärennystä 
subjektin enempää kuin objektinkaan taholta. Mutta minä tu¬ 
len toistamaan sata kertaa, että »välittömään varmuuteen», sa¬ 
moin kuin »absoluuttiseen tietoon» ja »olioon itsessään» sisäl¬ 
tyy contradictio in adjecto: pitäisi toki vihdoin vapautua sano¬ 
jen viettelyksestä! Luulkoon kansa, että tieto on loppuun-tun- 
temista, filosofin täytyy sanoa itselleen: »kun erittelen tapah¬ 
tuman, joka on ilmaistu lauseessa, 'minä ajattelen’, minä saan 
sarjan uhkarohkeita väittämiä, joiden perustelu on vaikeata, 
ehkä mahdotontakin, — esimerkiksi, että minä olen se, joka 
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ajattelce, että sen, mikä ajattelee, yleensä täytyy olla jokin, että 
ajatteleminen on toimintaa ja vaikutusta jonkin olennon ta¬ 
holta, joka ajatellaan syyksi, että on olemassa 'minä', ja vihdoin, 
että on jo varmaa, mitä ajattelemisen tulee merkitä, — että mi¬ 
nä tiedän, raita ajatteleminen on. Jos näet en olisi itse jo tätä 
ratkaissut, minkä mukaan minun sitten pitäisi määrätä, ettei se, 
mitä parhaillaan tapahtuu, ehkä olekin 'tahtomista' tai 'tunte¬ 
mista? Tuo 'minä ajattelen’ siis edellyttää, että minä vertaan 
nykyhetken tilaani toisiin tiloihin, jotka itsestäni tunnen, siten 
määrätäkseni, mitä se on: koska se on tällaisessa taannesuhtees- 
sa muuhun tietoon, sillä ei missään tapauksessa ole tarjottavana 
minulle mitään »välitöntä varmuutta». — Tuon »välittömän var¬ 
muuden» sijaan, johon kansa saattaa tietyssä tapauksessa uskoa, 
filosofi saa niinmuodoin käteensä sarjan metafysiikan kysymyk¬ 
siä, todella varsinaisia älyn omantunnonkysymyksiä, jotka kuu¬ 
luvat: »Mistä minä otan ajattelemisen käsitteen? Miksi minä 
uskon syyhyn ja vaikutukseen? Mikä antaa minulle oikeuden 
puhua minusta, vieläpä minusta syynä, ja viimein vielä minus¬ 
ta ajatus-syynä?» Joka rohkenee jonkinlaiseen intuitioon vedo¬ 
ten heti vastata noihin metafyysisiin kysymyksiin, niinkuin 
tekee se, joka sanoo: »minä ajattelen ja tiedän, että ainakin tä¬ 
mä on totta, todellista, varmaa», — sitä varten on filosofilla ny¬ 
kyisin varattuna hymy ja kaksi kysymysmerkkiä. »Hyvä herra», 
voi filosofi antaa hänen ymmärtää, »on epätodennäköistä, ettet¬ 
te erehdy: mutta miksi olisikaan välttämättä tavoitettava to¬ 
tuus?» — 
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Mitä tulee loogikkojen taikauskoon: minä tahdon väsymät¬ 
tä yhä uudestaan alleviivata erästä pientä lyhyttä tosiasiaa, jota 
nämä taikauskoiset eivät mielellään tunnusta, — nimittäin, että 
ajatus tulee, kun »se» tahtoo, eikä, kun »minä» tahdon; niin 
että on todellisen asianlaidan väärennystä, kun sanotaan: sub¬ 
jekti »minä» on predikaatin »ajattelen» edellytys. Jokin ajat- 
telee: mutta että tämä »jokin» on juuri tuo vanha kuuluisa 
»minä», on lievästi puhuen vain otaksuma, väite, eikä missään 
tapauksessa mikään »välitön varmuus». Vihdoin menee tuo »jo¬ 
kin ajattelee» sekin liian pitkälle: jo tämä »jokin» sisältää ta¬ 
pahtuman tulkintaa eikä kuulu itse tapahtumaan. Tässä pää¬ 
tellään kieliopillisen tottumuksen mukaan ^ajatteleminen on 
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toimintaa, jokaiseen toimintaan kuuluu joku, joka on toimin¬ 
nassa, siis —» Suunnilleen samaa kaavaa noudattaen etsi van¬ 
hempi atomistiikka sen »voiman» lisäksi, joka vaikuttaa, vielä 
tuota aine-kokkaretta, jossa voima sijaitsee, josta käsin se vai¬ 
kuttaa, atomia; tiukemmat päät oppivat viimein tulemaan toi¬ 
meen ilman tuota »maanjäännöstä», ja ehkä kerran vielä totu¬ 
taan, myös loogikkojen taholla, tulemaan toimeen ilman tuota 
pientä »jotakin* (joksi rehellinen vanha minä on riutunut). 

18 

Ei ole suinkaan teorian vähin viehätys, että se voidaan ku¬ 
mota: juuri siksi se vetää puoleensa hienompia päitä. Näyttää 
siltä, että satakertaisesti kumottu »vapaan tahdon» teoria saa 
kiittää jatkuvasta olemassaolostaan enää vain tätä viehätystä —: 
yhä uudestaan tulee joku ja tuntee olevansa kyllin väkevä 
kumoamaan sen. 
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Filosofian tapana on puhua tahdosta, ikäänkuin se olisi maail¬ 
man tunnetuin asia; antoipa Schopenhauer vielä ymmärtää, 
että me oikeastaan tunnemme yksin tahdon, tunnemme sen 
täysin, ilman vähennystä ja lisäystä. Mutta minusta tuntuu yhä 
uudestaan siltä, että Schopenhauer on tässäkin tapauksessa teh¬ 
nyt vain juuri sen, mitä filosofien on tapana tehdä: että hän 
on omaksunut erään kansan-cnnakkoluulon ja on sitä liioitel¬ 
lut. Tahtominen näyttää minusta ennen kaikkea joltakin komp¬ 
lisoidulta, jollakin, mikä on vain sanana ykseys, ja juuri yhdessä 
sanassa piilee se kansan-ennakkoluulo, joka on voittanut filo¬ 
sofien aina liian vähäisen varovaisuuden. Olkaamme siis tällä 
kertaa varovaisempia, olkaamme »epäfilosofisia» —, sanokaam¬ 
me: jokaisessa tahtomisessa on ensinnäkin useita tunteita, nimit¬ 
täin sen tilan tunne, josta tahdotaan pois, sen tilan tunne, jo¬ 
hon päin pyritään, itse tämän »pois» ja »päin» tunne, sitten 
vielä myötäilevä lihastunne, joka siinäkin tapauksessa, ettemme 
pane liikkeeseen »käsiämme ja jalkojamme», eräänlaisesta tottu¬ 
muksesta alkaa toimia heti, kun me »tahdomme». Kuten siis on 
tunnustettava tunne, vieläpä monenlainen tunne tahdon ainek¬ 
seksi, samaten toiseksi myös vielä ajattelu: jokaisessa tahtotoi- 
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inessa on jokin komentava ajatus; — eikä pidä suinkaan luulla, 
että tämän ajatuksen voi leikata pois »tahdosta* tahdon silti 
vielä jäädessä jäljelle! Kolmanneksi tahto ei ole vain tunteiden 
ja ajattelun kompleksi, vaan ennen kaikkea vielä affekti: ni¬ 
mittäin tuo komennuksen affekti. Se, mitä sanotaan »tahdon 
vapaudeksi», on olennaisesti ylemmyys-affekti suhteessa siihen, 
jonka täytyy totella; »minä olen vapaa, ’hänen’ täytyy totella» 
— tämä tajunta on jokaisessa tahdossa, ja samoin se tarkkaavai¬ 
suuden jännitys, se suora katse, joka kiintyy yksinomaan yhteen, 
tuo ehdoton arvostus »nyt on tarpeen tämä eikä mikään muu», 
tuo sisäinen varmuus siitä, että totteleminen seuraa, ja mitä 
kaikkea vielä kuuluukaan käskevän tilaan. Ihminen, joka tah¬ 
too — , käskee jotakin omassa itsessään olevaa, joka tottelee tai 
jonka hän uskoo tottelevan. Mutta huomattakoon nyt, mikä 
on kummallisinta tahdossa, — tässä ylen moninaisessa oliossa, 
jota varten kansalla on yksi ainoa sana: sikäli kuin me tietyssä 
tapauksessa olemme samalla kertaa käskeviä ja tottelevia ja tot- 
televina tunnemme pakotuksen, ahdistuksen, painostuksen, vas¬ 
tustuksen, liikkeellepanen tunteet, jotka tavallisesti tulevat 
alulleen heti tahtotoimen jälkeen, sikäli kuin me toiselta puo¬ 
len olemme tottuneet »minän» synteettisen käsitteen avulla 
asettumaan tai luulemaan asettuvamme tämän kaksijakoisuuden 
yläpuolelle, tahtomiseen on vielä takertunut kokonainen ketju 
crheellisiä päätelmiä ja siis itse tahtoon kohdistuvia vääriä 
arvostuksia, — siten, että tahtova hyvässä uskossa uskoo tahdon 
riittävän toimintaan. Koska kaikkein useimmissa tapauksissa on 
tahdottu vain siinä, missä on myös voitu odottaa käskyn vaiku¬ 
tusta, siis tottelemista, siis toimintaa, on se, miltä näyttää , muut¬ 
tunut tunteeksi, että tässä muka on vaikutuksen välttämättö¬ 
myyttä; sanalla sanoen, tahtova uskoo, melkoisen varmasti, että 
tahto ja toiminta ovat jollakin tavalla yhtä —, hän lukee myös 
onnistumisen, tahtomisen suorituksen itse tahdon ansioksi ja 
kokee tällöin sen vallantunteen kasvun, jonka onnistuminen tuo 
aina mukanaan. »Tahdon vapaus» — se on sana tuota moni¬ 
naista mielihyvän-tilaa varten tahtovassa, joka käskee ja samalla 
yhdentyy suorittajan kanssa, — joka sellaisena on mukana naut¬ 
timassa vastuksien voittamisen riemusta, mutta itsekseen päätte¬ 
lee, että vastuksien varsinainen voittaja on itse hänen tahtonsa. 
Tahtova ottaa niinmuodoin suorittavien, menestyksellisten väli¬ 
neiden, palvelevien »alitahtojen» eli ali-siclujcn — ruumiimme- 
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hän on vain monien sielujen yhteiskuntarakenne — raielihy- 
väntunicct omien käski]än-mielihyväntunteiden lisäksi. L’effet 
c’est moi; tässä käy niinkuin käy jokaisessa hyvin rakennetussa 
ja onnellisessa yhteiskunnassa, että hallitseva luokka samastaa 
itsensä yhteiskunnan saavutusten kanssa. Kaikessa tahtomisessa 
on nimenomaan käskemistä ja tottelemista, kuten sanottu, mo¬ 
nien »sielujen» yhteiskuntarakenteen pohjalla: mistä syystä filo¬ 
sofin pitäisi ottaa itselleen oikeus sisällyttää jo itse tahtominen 
moraalin näköpiiriin: moraali tässä käsitettynä opiksi niistä hal¬ 
linta-suhteista, joiden alaisena »elämän* ilmiö syntyy. — 
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Etteivät yksityiset filosofiset käsitteet ole mitään mielival¬ 
taista, mitään itsekseen-kasvavaa, vaan kehkeytyvät suhteessa ja 
sukulaisuudessa toisiinsa, että ne, miten äkillisesti ja ehdonval- 
taisesti ne näyttävätkin tulevan esille ajattelun historiassa, kui¬ 
tenkin kuuluvat samaan järjestelmään aivan yhtä hyvin kuin 
jonkin maanosan eläimistön kaikki jäsenet: tämä tulee lopuksi 
ilmi vielä siinä, miten varmasti mitä erilaisimmat filosofit yhä 
uudestaan täyttävät mahdollisten filosofiain tietyn peruskaavan. 
Näkymättömän lumouksen alaisina he kulkevat yhä uudestaan 
vielä kerran saman kiertoradan: miten toisistaan riippumatto¬ 
mia he saattavatkin tuntea olevansa kriittisen tai systemaattisen 
tahtonsa varassa: jokin heissä johtaa heitä, jokin ajaa heitä 
määrätyssä järjestyksessä liikkumaan toistensa jäljissä, nimittäin 
juuri tuo käsitteiden luontainen systematiikka ja sukulaisuus. 
Heidän ajattelunsa on todella vähemmän löytämistä kuin jäi- 
leentietämistä, jälleenmuistamista. takaisin- ja kotiinpalaamista 
kaukaiseen ikivanhaan sielun kokonais-talouteen, josta nuo 
käsitteet ovat aikoinaan kehkeytyneet: — filosofoiminen on si¬ 
käli eräänlaista korkeimman asteen atavismia. Kaiken intialai¬ 
sen, kreikkalaisen, saksalaisen filosofoimisen kummallinen suku- 
yhtäläisyys selittyy varsin mutkattomasti. Juuri siinä, missä on 
kieli-sukulaisuutta, ei ole ensinkään vältettävissä, että yhteisen 
kieliopin-filosofian vaikutuksesta — minä tarkoitan yhtäläisten 
kieliopillisten funktioiden tiedottoman ylivallan ja ohjauksen 
vaikutuksesta — kaikki on ennakolta valmiina filosofisten jär¬ 
jestelmien yhtäläistä kehitystä ja sarjaa varten: kuten taas tie 
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eräisiin muihin maailman-tulkinnan mahdollisuuksiin näyttää 
kuin suljetulta. Uraali-altailaisen kielialueen (jossa subjekti-kä¬ 
site on huonoimmin kehittynyt) filosofit katsovat »maailmaan» 
hyvin todennäköisesti toisella tavalla ja löytyvät toisilta poluilta 
kuin indogermaanit tai muhamettilaiset: tiettyjen kieliopillisten 
funktioiden lumous on syvimmällä pohjaltaan fysiologisten 
arvoarvostelmien ja rotu-edellytysten lumousta. — Tämän verta 
torjuaksemme Locken pintapuolisuuden, mitä tulee ideain syn¬ 
typerään. 


21 

Causa sui on paras tähän asti ajatelluista ajatukseen itseensä 
sisältyvistä ristiriidoista, eräänlainen looginen väkisinmakuu 
ja luonnottomuus: mutta ihmisen hillitön ylpeys on mennyt 
niin pitkälle, että se on syvästi ja kaameasti kietoutunut juuri 
tähän mielettömyyteen. »Tahdonvapauden» halu siinä metafyy¬ 
sisessä superlatiivi-mielessä, jossa se puolinaisia tietoja itsel¬ 
leen hankkineiden päissä valitettavasti yhä vielä vallitsee, halu 
kantaa itse täysi ja viimeinen vastuullisuus teoistansa ja vapaut¬ 
taa siitä Jumala, maailma, esivanhemmat, sattuma, yhteiskunta, 
ei näet ole mitään vähäpätöisempää kuin halu olla juuri tuo 
causa sui ja itse vetää itsensä, uskaliaammin kuin Miinchhausen, 
omaan tukkaansa tarttuen olemattomuuden suosta olemassa¬ 
olon tanterelle. Edellyttäen, että joku pääsee näin käsittämään 
tämän kuuluisan käsitteen »vapaan tahdon» moukkamaisen yk¬ 
sinkertaisuuden ja pyyhkii sen pois päästänsä, minä pyydän 
häntä nyt viemään »valistustansa» vielä askelen kauemmaksi ja 
pyyhkimään päästänsä myös tuon epäkäsitteen »vapaan tahdon» 
vastakohdan: minä tarkoitan »epävapaata tahtoa», joka merkit¬ 
see syyn ja vaikutuksen väärinkäyttöä. »Syytä* ja »vaikutusta» 
ei pidä virheellisesti esineellistää, niinkuin tekevät luonnontutki¬ 
jat (ja jokainen, joka nykyisin heidän tavallaan ajattelussa natu¬ 
ralisoi —) vallitsevan mekanistisen tomppelimaisuuden mukaan, 
joka antaa syyn painaa ja sysätä, kunnes se »vaikuttaa»; pitää 
näet käyttää »syytä» ja »vaikutusta» ainoastaan puhtaina käsit¬ 
teinä, toisin sanoen sovinnaisina fiktioina merkintää, keskinäis¬ 
tä neuvonpitoa, mutta ei selitystä varten. »Itsessään» ei ole mi¬ 
tään »kausaali-yhtymistä», »välttämättömyydestä», »psykologi¬ 
sesta epävapaudesta», siinä ei »vaikutus seuraa syytä», siinä ei 
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hallitse mikään »laki». Syyt, peräkkäisyys, toisen oleminen 
toista varten, suhteisuus, pakko, lukumäärä, laki, vapaus, perus¬ 
te, tarkoitusperä ovat vain meidän kuvitelmaamme ja kuvitel- 
lessamme ja sekoittaessamme olioihin tämän merkkimaailman 
»sinänsä» me menettelemme vielä kerran niin kuin olemme 
aina menetelleet, nimittäin mytologisestt. »Epävapaa tahto» on 
mytologiaa: todellisessa elämässä tulee kysymykseen vain voi¬ 
makas ja heikko tahto. — On melkein aina välitön oire siitä, 
mitä ajattelijasta itsestään puuttuu, jos hän tuntee jo kaikessa 
»kausaali-Jiittymässä» ja »psykologisessa välttämättömyydessä» 
olevan jonkinlaista pakkoa, hätää, seuraamaan vaativaa painos¬ 
tusta, epävapautta: on ilmiantavaa tuntea juuri niin, — persoo¬ 
na antaa ilmi itsensä. Ja yleensäkin käsitetään, jos minun ha¬ 
vaintoni ovat oikeat, kahdelta vastakkaiselta taholta, mutta aina 
syvästi persoonallisella tavalla, »tahdon epävapaus» ongelmaksi: 
toiset eivät tahdo mistään hinnasta luopua »vastuunalaisuudes¬ 
taan», uskosta omaan itseensä, persoonallisesta oman ansion vaa¬ 
timuksesta (tänne kuuluvat omahyväiset rodut —); toiset sitä¬ 
vastoin eivät tahdo olla mistään vastuussa, mihinkään syypäitä 
ja haluavat, sisäisestä itsensä-halveksunnasta, saada vierittää 
itsensä jonnekin pois. Viimeksimainituilla, jos he kirjoittavat 
kirjoja, on nykyisin tapana huolehtia rikoksentekijöistä; erään¬ 
lainen sosialistinen myötäkärsimys on heidän mieleisin valhepu- 
kunsa. Ja heikkotahtoisten fatalismi todella kaunistuu hämmäs¬ 
tyttävästi, kun se osaa esittäytyä »la religion de la souffrance 
humaine’n> hahmossa: tämä on sen hyvä maku. 
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Suotakoon anteeksi minulle, vanhalle filologille, joka ei voi 
luopua häijystä tavastaan koskettaa sormellaan huonoja tulkin¬ 
ta-temppuja: mutta se »luonnon lainmukaisuus», josta fyysikot 
ylen ylpeästi puhuvat, ikäänkuin se olisi — se on vain teidän 
tulkintanne ja huonon »filologianne» ansiosta, — se ei ole mi¬ 
kään tosiasia, ei mikään »teksti», se on päinvastoin vain naiivin- 
ihmisystävällistä järjestelyä ja merkityksen vääristelyä, jolla te 
liittämiin asti tyydytätte nykyaikaisen sielun demokraattisia 
vaistoja! »Kaikkialla tasavertaisuutta lain edessä, — luonnon 
laita ei ole siinä kohden toisin eikä paremmin kuin meidän»; 
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sama sala-ajatus, johon sisältyy vielä kerran naamioituna 
alhaisomaincn vihamielisyys kaikkea etuoikeutettua ja itse¬ 
valtaista kohtaan, samoin toinen ja hienompi ateismi. »Ni dieu, 
ni maitre», — tätä tekin tahdotte: ja senvuoksi »eläköön luon¬ 
nonlaki!» — eikö totta? Mutta, kuten sanottu, se on tulkintaa, 
ei teksti; ja voisipa tulla joku, joka osaisi vastakkaisessa tarkoi¬ 
tuksessa ja vastakkaisella tulkintataidolla lukea samasta luon¬ 
nosta ja samoihin ilmiöihin viitaten nimenomaan valtavaati- 
musten tyrannimaisen-mistäänvälittämättömän toteutuksen, — 
tulkki, joka asettaisi nähtäväksenne kaikkeen »vallantahtoon» 
sisältyvän poikkeuksettomuuden ja ehdottomuuden siten, että 
melkein mikä sana tahansa ja jopa sana »tyrannius» lopuksi 
näyttäisi — liian inhimillisenä — käyttökelvottomalta tai jo 
heikontavalta ja lieventävältä kuvakääntceltä; ja joka kuitenkin 
päätyisi väittämään tästä maailmasta samaa, mitä te väitätte, 
nimittäin että sen kulku on »välttämätöntä» ja »laskettavaa», 
mutta ei sen tähden, että siinä vallitsee lakeja, vaan siksi, että 
lakeja ei ensinkään ole ja että jokainen valta joka silmänräpäyk¬ 
sessä tekee äärimmäisen johtopäätöksensä. Jos tämäkin on vain 
tulkintaa — ja te olette varmaan kyllin kärkkäät esittämään tä¬ 
män vastaväitteen? — niin olkoon, sitä parempi. — 
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Koko psykologia on tähän asti takertunut moraalisiin en¬ 
nakkoluuloihin ja varomisiin: se ei ole uskaltautunut syvyyteen. 
Sen käsittämistä morfologiaksi ja vallantahdon kehitysopiksi, 
niinkuin minä sen käsitän, — sitä ci ole vielä kukaan edes 
ajatuksissaan hipaissut: mikäli näet on luvallista nähdä siinä, 
mitä on tähän asti kirjoitettu, oire siitä, mitä on tähän asti jä¬ 
tetty ilmituomatta. Moraalisten ennakkoluulojen mahti on tun¬ 
keutunut syvälle kaikkein henkisimpään, näön mukaan kaikkein 
kylmimpään ja edellytyksettömimpään maailmaan — ja, kuten 
on itsestään selvää, vahingoittaen, ehkäisten, sokaisten, vääris¬ 
tellen. Varsinaisen fysio-psykologian on taisteltava tiedottomia 
vastuksia vastaan tutkijan sydämessä, sillä on vastustajanaan 
»sydän»: jo oppi »hyvien» ja »huonojen» viettien keskinäisestä 
ehdonalaisuudesta saa, hienompana immoraliteettina, vielä voi¬ 
makkaan ja urhean omantunnon hätääntymään ja kyllästy- 


27 


maan, — ja vielä enemmän se oppi, jonka mukaan kaikki hy¬ 
vät vietit voidaan johdella huonoista. Muka edellyttäen, että 
joku käsittää jopa vihan, kateuden, ahneuden, vallanhimon af¬ 
fektit elämän edellytyksiin kuuluviksi affekteiksi, joksikin, mi¬ 
tä elämän kokonais-taloudessa täytyy periaatteellisesti ja peri- 
olennaisesti olla käytettävänä ja mitä siis täytyy vielä korottaa, 
jos elämää on vielä korotettava, — hän kärsii tällaisesta päätte¬ 
lynsä suunnasta niinkuin merikivusta. Ja silti ei tämäkään 
hypoteesi ole vielä läheskään kiusallisin eikä oudoin tässä vaa¬ 
rallisten tietojen suunnattoman suuressa vielä melkein uudessa 
valtakunnassa: — ja on todella sata hyvää perustetta siihen, 
että sieltä pysyy poissa jokainen, joka — vain voi! Toiselta puo¬ 
len: jos on kerran laivassaan tänne ajautunut, niin olkoon men¬ 
neeksi! nyt pitää purra hampaat lujasti yhteen! avata silmät! 
tarttua kädellä varmasti peräsimeeni — me purjehdimme suo¬ 
raa päätä moraalin ylitse pois, me kenties rutistamme, murs¬ 
kaamme tässä sen, mitä meillä itsellämme on moraliteetista jäl¬ 
jellä, kun sinne matkamme suuntaamme ja sinne uskaltaudum¬ 
me, — mutta mitä meistä! Ei vielä milloinkaan ole uskaliaille 
matkustavaisille ja seikkailijoille avautunut syvempää oivalluk¬ 
sen maailmaa: ja psykologilla, joka tällä muotoa »uhraa uhrin» 
— se ei ole sacrifizio dell’ intelletto, päinvastoinl — lienee siitä 
hyvästä vähintään lupa vaatia, että psykologia jälleen tunnus¬ 
tetaan tieteiden valtiattareksi, jonka palvelemista ja valmistelua 
varten muut tieteet ovat olemassa. Sillä psykologia on nyt jäl¬ 
leen tie perusongelmiin. 
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O sancta simplicitas! Missä merkillisessä yksinkertaistuksessa 
ja väärennyksessä ihminen elääkään! Ihmettelystä ei tule lop¬ 
pua, kun on ensin saanut päähänsä silmät tätä ihmettä vartenl 
Kuinka valoisaksi ja vapaaksi ja helpoksi ja yksinkertaiseksi 
olemmekaan tehneet kaiken ympärillämme! kuinka olemme¬ 
kaan osanneet antaa aisteillemme vapaan kulkuluvan kaikkeen 
pintapuoliseen, ajattelullemme jumalaisen himon huimiin hyp¬ 
pyihin ja virhepäätelmiini — kuinka olemmekaan alusta alkaen 
ymmärtäneet säilyttää tietämättömyytemme nauttiaksemme elä¬ 
män tuskin käsitettävästä vapaudesta, empimättömyydestä, varo¬ 
mattomuudesta, uskaliaisuudesta, hilpeydestä, nauttiaksemme 
elämästä! Ja vasta tälle nyttemmin lujalle ja graniittiselle tietä¬ 
mättömyyden perustukselle on tiede tähän asti saanut raken¬ 
taa, tietämisentahto toisen paljon valtavamman tahdon, ei-tietä- 
misen, epävarman, epätoden tahtomisen perustukselle! Ei sen 
vastakohtana, vaan — sen hienonnuksena! Olkoonpa näet, ettei 
kieli, tässä enempää kuin muutenkaan, voi vapautua kömpe¬ 
lyydestään, vaan puhuu yhä edelleen vastakohdista siinä, mis¬ 
sä on vain asteita ja monenlaista asteikon hienoutta; olkoonpa 
vielä, että moraalin meihin juurtunut Tartuffen-laatu, joka nyt 
kuuluu meidän voittamattomaan »lihaamme ja vereemme», 
kääntää sanat nurin itse meidän tietävien suussa: silloin tällöin 
me sen käsitämme ja nauramme sitä, miten juuri paras tieto 
tahtoo parhaiten meitä pidättää tässä yksinkertaistetussa, läpi¬ 
kotaisin teennäisessä, kokoon runoillussa, kokoon väärennetys¬ 
sä maailmassa, miten se vastentahtoisen-halukkaasti rakastaa 
erhettä, koska se, ollen elävä, rakastaa elämää! 
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Näin iloisen johdannon jälkeen älköön vakava sana jääkö 
kuulematta: se osoitetaan kaikkein vakavimmille. Katsokaa 
eteenne, te filosofit ja tiedon ystävät, ja varokaa marttyyriuttal 
Kärsimystä »totuuden lähden* 1 Jopa omaa puolustus tännekin! 
Se tärvelee omallatunnoltanne kaiken viattomuuden ja hienon 
puolueettomuuden, se tekee uppiniskaisiksi vastaväitteitä ja 
punaisia vaatteita kohtaan, se tyhmentää, tekee eläimen ja hä¬ 
rän kaltaiseksi, kun teidän lopulta täytyy astua areenalle jopa 
totuuden puolustajina maan päällä taistelussa vaaraa, herjausta, 
epäluuloa, karkotusta ja vielä karkeampia vihamielisyyden seu¬ 
rauksia vastaan: — ikäänkuin »totuus» olisi niin harmiton ja 
saamaton henkilö, että se tarvitsisi puolustajia! ja juuri teitä, 
te kaikkein murheellisimman hahmon ritarit, hyvät herrat hen¬ 
gen joutilaat asiamiehet ja hämähäkinverhon kutojat! Loppu¬ 
jen lopuksi te tiedätte varsin hyvin, ettei saa merkitä mitään, 
voitteko juuri te osoittaa olevanne oikeassa, samaten, ettei tä¬ 
hän asti ole vielä yksikään filosofi kyennyt osoittamaan olevansa 
oikeassa ja että jokaiseen pieneen kysymysmerkkiin, jonka te 
panette omien mielisanojenne ja mielioppienne (ja tilaisuuden 
sattuessa oman itsenne) jälkeen, sisältynee enemmän totuudelli¬ 
suutta kuin kaikkiin juhlallisiin eleisiin ja valtteihin syyttäjien 
ja oikeusistuinten edessä! Väistykää ennemmin syrjääni Paetkaa 
piiloon! Ja katsokaa, että teillä on naamionne ja oveluutenne, 
niin että teitä luullaan joksikin muuksi! Tai hiukan pelätään! 
Älkääkä unohtako puutarhaa, puutarhaa, jonka ympärillä 
on kultainen ristikkoaita! Ja pitäkää ympärillänne ihmisiä, jot¬ 
ka ovat kuin puutarha, — tai kuin soitto vesillä, iltaiseen ai¬ 
kaan, kun päivä jo muuttuu muistoksi: — valitkaa hyvä yksinäi¬ 
syys, vapaa vallaton kevyt yksinäisyys, joka suo teille myös oi¬ 
keuden itse säilyä jossakin mielessä hyvänä! Kuinka myrkylli¬ 
seksi, kuinka viekkaaksi, kuinka kehnoksi tekeekään ihmisen 
jokainen pitkä sota, jota ei voi käydä avointa väkivaltaa käyt¬ 
täen! Kuinka persoonalliseksi tekeekään pitkä pelko, pitkällinen 
vihollisten, mahdollisten vihollisten tarkkaaminen! Näistä yh¬ 
teiskunnan karkottamista, näistä kauan-vainotuista, ilkeästi- 
ahdistetuista, — myös Spinozan tai Oiordano Brunon laisista 
pakko-erakoista — tulee lopuksi aina, olkoonpa, että tämä ta¬ 
pahtuu kaikkein henkisimpien naamiaisten muodossa ja ehkä 
heidän itsensä sitä tietämättä, hienostuneita kostonhautojia ja 
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myrkyn sekoittajia (kaivettakoon kerrankin esiin Spinozan etii¬ 
kan ja teologian perustus!) — puhumattakaan siitä moraalisen 
närkästyksen tomppelimaisuudesta, joka on filosofissa varmin 
merkki siitä, että filosofinen huumori on hänestä hävinnyt. 
Filosofin marttyyrius, hänen »uhrautumisensa totuuden puoles¬ 
ta» pakottaa päivänvaloon sen, mitä hänessä on ollut kiillotta¬ 
jaa ja näyttelijää; ja edellyttäen, että häntä on tähän asti katsel¬ 
tu vain artistisen uteliaasti, monen filosofin suhteen voi kyllä 
olla käsitettävä se toivomus, että saataisiin kerran nähdä hänet 
myös rappiotilassaan (»marttyyriksi», näyttämön ja puhujalavan 
kirkujaksi). Täytyy vain, tätä toivoessaan, olla selvillä siitä, mitä 
silloin joka tapauksessa saa nähdä: — vain satyyri-näytelmän, 
vain jälki-ilveilyn, vain alinomaisen todistuksen, että pitkä var¬ 
sinainen murhenäytelmä on lopussa: jos edellytämme, että jo¬ 
kainen filosofia on kehkeytyessään ollut pitkä murhenäytelmä. — 
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Jokainen valioihminen pyrkii vaistomaisesti omaan linnaansa 
ja kätköönsä, jossa hän on vapahdettu ihmisten suuresta jou¬ 
kosta, useista, kaikkeinuseimmista, jossa hän saa unohtaa sään¬ 
nön »ihminen», sen poikkeuksena: — sitä yhtä tapausta lukuun 
ottamatta, että toinen vielä väkevämpi vaisto työntää hänet 
suoraa päätä tähän sääntöön, tietävänä sanan suuressa ja poik¬ 
keuksellisessa merkityksessä. Joka ei ihmisten kanssa seurustel¬ 
lessaan tilapäisesti vivahtele kaikkia hädän värejä, ole vihreä 
ja harmaa inhosta, kyllästymisestä, myötätunnosta, synkistymi- 
sestä, yksinäistymisestä, se ei varmaankaan ole korkeamman ma- 
kuasteen ihminen; mutta jos on laita niin, ettei hän ota vapaa¬ 
ehtoisesti kantaakseen kaikkea tätä kuormaa ja mielipahaa, vaan 
alati sitä väistää ja jää, kuten sanottu, hiljaisena ja ylpeänä pii¬ 
loon omaan linnaansa, niin silloin on yksi asia varma: hän ei 
ole tehty, ei ennaltamäärätty tietämistä varten. Sellaisena hä¬ 
nen näet täytyisi jonakin päivänä sanoa itselleen »hiiteen mi¬ 
nun hyvä makuni 1 mutta sääntö on kiinnostavampi kuin poik¬ 
keus! — kuin minä, poikkeuksena!» — ja niin hän lähtisi alas, 
ennen kaikkea »sisään». Keskinkertaisen ihmisen tutkiminen, 
kauan, vakavasti, ja tähän tarkoitukseen paljon naamioitumista, 
itsensävoittamista, tuttavallisuutta, huonoa seuraa — kaikki 
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muu paitsi vertaisien seura on huonoa seuraa —: se on välttä¬ 
mätön osa jokaisen filosofin elämäkertaa, ehkä sen vastenmieli¬ 
sin, pahanhajuisin, pettymyksistä rikkain osa. Mutta jos hänel¬ 
lä on onnea, kuten tiedon onnenlapselle sopii, hän koluaa teh¬ 
tävänsä varsinaisia lyhentäjiä ja helpottajia, — minä tarkoitan 
niinsanottuja kyynikkoja, siis sellaisia, jotka muitta mutkitta 
tunnustavat eläimen, tavallisuuden, »säännön» omassa itsessään 
ja joissa on vielä se määrä henkisyyttä ja syyhyä, että heidän 
täytyy puhua itsestään ja kaltaisistaan todistajien läsnä ollessa: 
toisinaan he kieriskelcvät kirjoissakin kuin omassa tunkiossaan. 
Kyynisyys on ainoa muoto, jossa alhaiset sielut hipovat sitä, 
mikä on rehellisyyttä; ja korkeamman ihmisen on jokaisen kar¬ 
keamman tai hienomman kyynisyyden puhuessa avattava kor¬ 
vansa ja joka kerta onniteltava itseänsä siitä, että häpeämätön 
ilveluijä tai tieteellinen satyyri ilmaisevat itseänsä hänelle. Onpa 
sellaisiakin tapauksia, joissa inhoon sekoittuu ihastusta: nimit¬ 
täin silloin, kun luonnon oikku on liittänyt tuommoiseen vuohi- 
pukkiin ja apinaan neron, kuten oli laita abbö Galianin, oman 
vuosisatansa syvällisimmän, tarkkanäköisimmän ja ehkä myös 
likaisimman ihmisen — hän oli paljon syvällisempi kuin Vol¬ 
taire ja sentähden myös melkoista vaiteliaampi. Useammin kui¬ 
tenkin sattuu, että, kuten jo viittasimme, tieteellinen pää on 
liitetty apinan ruumiiseen, hieno poikkeus-äly alhaiseen sie¬ 
luun, — varsinkaan lääkärien ja moraa li-fysiologien keskuudessa 
tämä ei ole mikään harvinainen tapaus. Ja missä ikinä joku 
puhuu kiihtymättä, siis harmittomasti ihmisestä käsittäen hänet 
vatsaksi, jossa on kahdenlaisia tarpeita, ja pääksi, jossa niitä on 
yksi; missä ikinä joku näkee, etsii ja tahtoo nähdä aina vain näl¬ 
kää, sukupuoli-himoa ja omahyväisyyttä, ikäänkuin ne olisivat 
ihmisen tekojen varsinaiset ja ainoat pontimet; sanalla sanoen, 
missä puhutaan ihmisestä »huonoa» — eikä edes pahaa siinä 
pitää tiedonrakastajan tarkasti ja ahkerasti kuunnella, hänen 
tulee yleensäkin pitää korvansa siellä, missä puhutaan närkäs¬ 
tymättä. Sillä närkästynyt ihminen ja kuka ikinä omin ham¬ 
pain repii ja raatelee itseänsä (tai, sen asemesta, maailmaa, tai 
jumalaa, tai yhteiskuntaa), saattaa kyllä moraalisesti laskien, 
olla korkeammalla kuin naurava ja itseensätyytyväinen satyyri 
mutta jokaisessa muussa katsannossa hän on tavallisempi, yh¬ 
den tekevämpi, vähemmän opettava tapaus. Eikä kukaan valeh- 
tcle niin paljon kuin närkästynyt, — 
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On vaikea tulla ymmärretyksi: varsinkin jos ajattelee ja elää 
gangasrotogati, ympärillään vain ihmisiä, jotka ajattelevat ja 
elävät toisin, nimittäin kurmagati tai parhaassa tapauksessa 
»sammakon kävelytavalla» mandeikagati — minä näet teen, 
minkä suinkin voin, ollakseni itse »vaikeasti ymmärrettävä»! — 
ja pitää olla sydämestään kiitollinen jo havaitessaan hyvää tah¬ 
toa jonkinvertaiseen tulkinnan hienouteen. Mutta mitä tulee 
»hyviin ystäviin», jotka aina ovat liiaksi välinpitämättömiä ja 
luulevat, että heillä juuri ystävinä on oikeus olla välinpitämättö¬ 
miä: on hyvä myöntää heille ennakolta väärinymmärryksen liik- 
kumisalaa ja telmimiskenttää: — niin saa vielä nauraa; — tai 
kerrassaan ravistaa heidät pois kimpustaan, nuo hyvät ystävät, — 
ja nauraa silloinkin 1 
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Se, mitä käy huonoimmin kääntäminen kielestä toiseen, on 
kielellisen tyylin tempo: se näet perustuu rodun luonteeseen, 
fysiologista sanontaa käyttääksemme rodun »aineenvaihdon» kes- 
kimääräis-tempoon. On rehellisessä mielessä tehtyjä käännöksiä, 
jotka ovat melkein väärennyksiä, alkutekstin tahattomina hal- 
vennuksina, vain siksi, ettei ole osattu kääntää myös sen urheaa 
ja hauskaa tempoa, joka hyppää kaiken sen vaarallisen yli, mitä 
sanoihin ja asioihin sisältyy, auttaa sen yli pääsemään. Saksalai¬ 
nen kykenee vaivoin käyttämään kielessään prestoa: siis, kuten 
on aihetta päätellä, myös monia vapaan, vapaahenkisen ajatuk¬ 
sen kaikkein huvittavimpia ja uhkarohkeimpia nyansseja. Sa¬ 
moin kuin buffo ja satyyri on hänelle vierasta, ruumiissa ja 
omassatunnossa, samoin on Aristofaneen ja Petroniuksen kään¬ 
täminen hänelle ylivoimainen tehtävä. Kaikki graviteettinen, 
vaikeasti sulava, juhlallisen-kömpelö, kaikki tyylin pitkäveteiset 
ja pitkästyttävät laadut on saksalaisten keskuudessa kehitelty 
ylenpalttisen monipuolisesti, — suotakoon minulle anteeksi se 
tosiasia, ettei edes Goethen proosa, jossa jäykkyys ja sirous se¬ 
koittuvat yhteen, ole mikään poikkeus, sen »vanhan hyvän ajan» 
kuvajaisena, johon se kuuluu, ja saksalaisen maun ilmauksena, 
ajalla, jolloin vielä oli »saksalaista makua»: joka oli rokokoo-ma- 
ku, in moribus et artibus. Lessing on poikkeus, kiitos hänen näyt- 
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telijänluontonsa, joka ymmärsi paljon ja oli monien asioiden 
tuntija: hän, joka ei ollut suotta Baylen saksantaja ja joka mie¬ 
lellään pakeni Diderot*n ja Voltairen ja vielä mieluummin roo¬ 
malaisten huvinäytelmän tekijäin seuraan: — Lessing rakasti myös 
tempossa vapaahenkisyyttä, pakoa Saksasta. Mutta kuinka saat- 
taisikaan saksan kieli, vaikkapa jonkun Lessingin proosassakaan, 
jäljitellä Macchiavellin tempoa, hänen, joka antaa Principessään 
lukijain hengittää Firenzen kuivaa ohutta ilmaa eikä voi olla 
esittämättä etäisintäkin seikkaa rajussa allegrissimossa: ehkei 
vailla häijyä taiteilijan-tunnetta siitä, millaiseen vastakohtaisuu¬ 
teen hän uskaltautuu, — pitkiä, raskaita, kovia, vaarallisia aja¬ 
tuksia ja laukan sekä mitä parhaimman vallattoraimman mieli¬ 
alan tempo. Ja kuka sitten uskaltaisikaan yrittää saksaksi kään¬ 
tää Petroniusta, joka oli suurempi preston mestari kuin yksikään 
suuri muusikko tähän asti, keksinnöissään, mielijohteissaan, sa¬ 
noissaan: — mitä merkitsevätkään loppujen lopuksi kaikki sai¬ 
raan, pahan maailman rämeet, jos on, niinkuin hänellä, tuulen 
jalat, sama vauhti, hengitys ja vapauttava ilkku kuin tuulessa, 
joka tekee kaiken terveeksi panemalla kaiken juoksemaan! Ja 
mitä tulee Aristofaneeseen, tuohon kirkastavaan, täydentävään 
henkeen, jonka vuoksi antaa anteeksi koko kreikkalaisuudelle, 
että se on ollut olemassa, edellyttäen, että on syvimpiä syitä 
myöten käsittänyt, mitä kaikkea anteeksiannon, kirkastuksen 
tarpeessa olevaa siinä on: — niin enpä totisesti tiedä mitään, 
mikä olisi saanut minut näkemään enemmän unta P 1 a t o n in 
salamyhkäisyydestä ja sfinksi-luonnosta kuin tämä onneksi säi¬ 
lynyt petit fait: ettei hänen kuolinvuoteensa päänalusen alta 
löydetty mitään »raamattua», ei mitään egyptiläistä, pythagora- 
laista, platonista, — vaan Aristofanes. Kuinka olisikaan Plato¬ 
nin kaltainen kestänyt elämän — kreikkalaisen elämän, jonka 
hän kielsi, — ilman Aristofanestansa! — 
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Vain ylen harvojen asiana on olla riippumattomia: — se on 
voimakkaiden etuoikeus. Ja joka sitä yrittää, vaikka hänellä olisi 
siihen mitä parhain oikeus, mutta niin, että hänen ei täydy niin 
tehdä, todistaa siten, että hän todennäköisesti ei ole ainoastaan 
voimakas, vaan hillittömyyteen saakka uhkarohkea. Hän lähtee 
3 Hyvän ja pahan tuolla puolen 
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labyrinttiin, hän tuhatkertaistaa ne vaarat, joita elämä jo sinän¬ 
sä tuo mukanaan ja joista ei ole pienin se, ettei kukaan silmil¬ 
länsä näe, kuinka ja minne hän eksyy, yksinäistyy ja joutuu pala 
palalta jonkun omantunnon luola-Minotauroksen raatelemaksi. 
Jos sellainen tuhoutuu, tämä tapahtuu niin etäällä ihmisten 
ymmärtämyksestä, etteivät he sitä tunne eivätkä tunne siitä 
myötätuntoa: — eikä hän voi enää palatal hän ei voi palata 
myöskään ihmisen myötäkärsimyksen luo! — 
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Korkeimpien oivalluksiemme täytyy — ja pitää! — kuulostaa 
kuin mielettömyyksiltä, toisinaan kuin rikoksilta, kun ne luvat¬ 
tomasti tulevat niiden korviin, jotka eivät ole niitä varten luon¬ 
tuneita ja ennaltamäärättyjä. Eksoteerinen ja esoteerinen, joilla 
ennen vanhaan filosofeja toisistaan eroteltiin, intialaisten samoin 
kuin kreikkalaisten, persialaisten ja muhamettilaisten keskuudes¬ 
sa, sanalla sanoen kaikkialla, missä uskottiin arvojärjestykseen 
eikä tasavertaisuuteen ja yhtäläisiin oikeuksiin, — ne eivät eroa 
toisistaan niinkään siinä, että eksoteerikko on ulkopuolella ja 
näkee, arvioi, mittaa, lausuu arvostelmia ulkoa- eikä sisästäpäin: 
olennaisempaa on, että hän näkee asiat alhaaltapäin, — esotee- 
rikko sitävastoin ylhäällä alas! On sellaisia sielun korkeustasoja, 
joista nähtynä murhenäytelmäkin lakkaa vaikuttamasta traagi¬ 
sesti; ja jos otetaan yhteen maailman koko tuska, kuka uskal- 
taisikaan ratkaista, viettelisikö ja pakottaisiko sen näkeminen 
välttämättä juuri myötäkärsimiseen ja niinmuodoin tuskan kak¬ 
sinkertaistamiseen? ... Sen, mitä korkeampi ihmislaji käyttää 
ravintonaan tai virvoituksenaan, täytyy jollekin hyvin toisen- 
laatuiselle ja vähäpätöisemmälle lajille olla melkein myrkkyä. 
Tavallisen miehen hyveet ehkä merkitsisivät filosofissa paheita 
ja heikkouksia; olisi mahdollista, että korkeaan lajiin kuuluva 
ihminen, jos hän lajistaan huonontuisi ja peräti rappeutuisi, 
vasta sitten saisi omikseen ominaisuuksia, joiden vuoksi häntä 
sitten täytyisi siinä alemmassa maailmassa, johon hän on vajon¬ 
nut, kunnioittaa pyhimyksenä. On kirjoja, joilla on sielulle ja 
terveydelle vastakkainen arvo aina sen mukaan, käyttääkö niitä 
alempi sielu, alempi elämänvoima, vai korkeampi ja valtavampi: 
ensinmainitussa tapauksessa ne ovat vaarallisia, murentavia, ha¬ 
jottavia kirjoja, jälkimmäisessä airuen huutoja, jotka vaativat ur- 
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hoollisimpia osoittamaan omaa urhoollisuuttansa. Kaikenmaail¬ 
ma n*kirjat ovat aina pahanhajuisia kirjoja: niissä on pienten ih¬ 
misten hajua. Missä kansa syö ja juo, jopa siinäkin, missä se pal¬ 
voo, tuntuu tavallisesti löyhkä. Ei pidä mennä kirkkoihin, jos 
tahtoo hengittää puhdasta ilmaa.- 
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Nuorella iällä kunnioitetaan ja halveksitaan vielä ilman sitä 
vivahduksen tajuamisen taidetta, joka on elämän paras voitto, ja 
nuoruuden täytyy kohtuuden mukaan ankarin ehdoin sovittaa, 
että se on siten käynyt ihmisten ja olioiden kimppuun jyrkästi 
myöntäen ja kieltäen. Kaikki on järjestetty sille tolalle, että huo¬ 
noin kaikista mieltymyslajeista, mieltymys ehdottomaan, joutuu 
säälimättömästi petetyksi ja väärinkäytetyksi, kunnes ihminen 
oppii panemaan hiukan taidetta tunteisiinsa ja vielä mieluum¬ 
min uskaltaa koetella keinotekoista: kuten oikeat elämän taiteili¬ 
jat tekevät. Vihaisuus ja syvä kunnioittavaisuus, joka on nuo¬ 
ruudelle ominaista, ei näytä pääsevän rauhaan, ennenkuin se on 
väärentänyt ihmiset ja oliot niin, että voi purkaa heihin tuntei¬ 
tansa: — nuoruus on jo sinänsä jotakin väärentävää ja petollista. 
Myöhemmin, kun nuori sielu vihdoin, pelkkien pettymysten ki¬ 
duttamana, kääntyy epäluuloisesti takaisin itseänsä vastaan, yhä 
vielä kuumana ja raisuna, myös epäluuloisuudessaan ja oman- 
tunnonvaivoissaan: kuinka se nyt onkaan vihainen itselleen, 
kuinka se raateleekaan itseänsä kärsimättömästi, kuinka se kos¬ 
laakaan pitkällisen itsensä-sokaisemisen, ikäänkuin tämä olisi 
ollut tahallista sokeuttal Tässä siirrynnässä ihminen rankaisee 
itseänsä epäilemällä omaa tunnettansa; hän piinaa innostustan¬ 
sa epäilyksellä, tunteepa jo hyvän omantunnon vaarakseen, 
ikäänkuin hienomman rehellisyyden hunnutturaiseksi ja vä¬ 
symykseksi; ja ennen kaikkea, hän asettuu ja asettuu periaatteel¬ 
lisesti »nuoruuden» vastustajien puolelle. — Kuluu vielä vuosi¬ 
kymmen: ja hän käsittää, että kaikki tuokin oli vielä — nuo¬ 
ruutta! 
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Ihmisen historian pisimmän kauden alusta sen loppuun asti 
— tätä kautta sanotaan esihistorialliseksi ajaksi — teon arvo tai 
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epäarvo johdeltiin sen seurauksista; tekoa itseänsä ei siinä otet¬ 
tu huomioon enempää kuin sen alkuperääkään, vaan suunnilleen 
samoin kuin Kiinassa vielä nykyisin lapsen osaksi tullut kunnia 
tai häpeä ulottuu taaksepäin lapsen vanhempiin, ohjasi silloin 
onnistumisen tai epäonnistumisen taaksepäin vaikuttava voima 
ihmistä ajattelemaan teosta hyvää tai huonoa. Nimittäkäämme 
tuota kautta ihmiskunnan esimoraaliscksi kaudeksi: imperatiivi 
»tunne itsesi!» oli silloin vielä tuntematon. Mutta viimcksikulu- 
neina kymmenenä vuosituhantena on muutamilla suurilla 
alueilla maan päällä päästy askel askelelta niin pitkälle, ettei 
enää anneta teon seurausten, vaan sen alkuperän ratkaista sen 
arvoa: kokonaisenaan suuri tapahtuma, huomattava katseen ja 
mittakaavan hienonnus, aristokraattisten arvojen valta-aseman 
ja »syntyperään» uskomisen tiedoton jälkivaikutus, sen kauden 
tunnus, jota sopii sanoa suppeammassa merkityksessä moraali - 
sehi: ensimmäinen itsensä-tuntemisen yritys on siten suoritettu. 
Seurausten asemesta syntyperä: kuinka perspektiivi vaihluu¬ 
kaan vastakkaiseksi! Ja tämä vaihdos on varmaan käynyt mah¬ 
dolliseksi vasta pitkien taistelujen ja epäröintien jälkeeni Juuri 
siten tosin tuli vallitsevaksi kohtalokas uusi taikausko, omitui¬ 
nen tulkinnan ahtaus: teon alkuperä tulkittiin mitä täsmälli- 
simmässä merkityksessä johtumiseksi jostakin tarkoituksesta, 
oltiin yhtä uskossa siihen, että teon arvo on sen tarkoituksen ar¬ 
vossa. Tarkoitus teon koko alkuperänä ja esihistoriana: tämän 
ennakkoluulon vallitessa on maan päällä melkein äskeisimpään 
aikaan saakka moraalisessa katsannossa kiitetty, moitittu, tuo¬ 
mittu ja filosofoi tukin. — Mutta eikö meille ole nykyisin alka¬ 
nut käydä välttämättömäksi tehdä uudestaan päätös arvojen 
toisinpäin kääntämisestä ja niiden pohjan siirtämisestä ihmisen 
uuden itsensätutkistelun ja syventymisen varassa, emmekö ole 
sellaisen kauden kynnyksellä, joka olisi, kielteisesti, merkittävä 
lähinnä moraalin ulkopuolella olevaksi; nykyisin, kun ainakin 
meidän immoralistien keskuudessa viriää arvelu, että juuri siinä, 
mikä teossa on ei-tarkoituksellista, on teon ratkaiseva arvo, ja et¬ 
tä sen tarkoituksellisuus, kaikki, mitä siitä voidaan nähdä, tietää, 
tietoisesti »tajuta», kuuluu vielä sen pintaan ja keteen, — joka, 
niinkuin kesi ainakin, antaa ilmi jotakin, mutta salaa vielä 
enemmän. Lyhyesti sanoen, me uskomme, että tarkoitus on vain 
merkki ja oire, joka on ensin tulkittava, lisäksi merkki, joka 
merkitsee liian monenlaista ja niinmuodoin yksinään tuskin 
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mitään, — että moraali, tähänastisessa merkityksessä, siis tar- 
koitusten-moraali, on ollut ennakkoluuloa, hätäilyä, ehkä jota¬ 
kin väliaikaista, jotakin kenties astrologian ja alkemian ve¬ 
roista, mutta joka tapauksessa jotakin sellaista, mikä täytyy 
voittaa.' Moraalin voittaminen, tietyssä mielessä jopa moraalin 
itsensä-voittaminen: tämä olkoon nimenä sillä pitkällä salaisel¬ 
la työllä, joka on jäänyt varatuksi nykyisen ajan hienoimmille 
ja rehellisimmille, myös häijyimmille omilletunnoille, sielun 
eläville koetin kiville. — 
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Ei auta mikään: täytyy säälimättömästi vaatia tilille ja vetää 
oikeuteen antaumuksen, lähimmäisen hyväksi uhrautumisen 
tunteet, koko itsestäänluopumis-moraali: samoin kuin »pyyteet¬ 
tömän kuvastelun* estetiikka, jonka peitossa taiteen miehekkyyt¬ 
tä kumoamaan pyrkivä suunta yrittää nykyisin, ja varsin viekoit- 
televasti, hankkia itselleen hyvää omaatuntoa. Noissa tunteissa 
»toisia varten», »ei minua varten» on niin ylen paljon viehä¬ 
tystä ja sokeria, että on tarpeen tulla tässä kaksin verroin epä¬ 
luuloiseksi ja kysyä: »eivätkö ne ehkä ole — viettelyksiä ?» — 
Että ne miellyttävät — sitä, jolla ne on, ja sitä, joka nauttii 
niiden hedelmiä, myös pelkkää katselijaa, — se ei vielä tarjoa 
mitään todistetta niiden puolustukseksi, vaan kehottaa nimen¬ 
omaisesti varovaisuuteen. Olkaamme siis varovaisia 1 
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Mille filosofiselle katsantokannalle nykyisin asetuttaneenkin: 
jokaisesta kohdasta katsoen on sen maailman erheellisyys, jossa 
me luulemme elävämme, se varmin ja lujin, mitä silmämme 
vielä voi tavoittaa: — me löydämme sitä varten perusteita ja 
yhä perusteita, jotka mielisivät houkutella meidät »olioiden 
olemukseen» sisältyvää pettävää prinsiippiä koskeviin oletta¬ 
muksiin. Mutta joka tekee itse ajattelumme, siis »hengen», 
maailman pettävyydestä vastuunalaiseksi — kunniakas pakotie, 
jota jokainen tietoinen tai itsetiedoton advoeatus dei kulkee 
—: joka katsoo tämän maailman, sekä avaruuden, ajan, hah¬ 
mon, liikkeen siihen kuuluvina, päätelmien varassa väärin 
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käsitetyksi: sillä olisi ainakin hyvää aihetta oppia vihdoin epäi¬ 
lemään kaikkea ajattelua itseänsä: eikö se olekin tähän asti teh¬ 
nyt meille mitä suurimpia kepposia? ja mitä takeita olisikaan, 
ettei se tee edelleen, mitä se on aina tehnyt? Aivan vakavasti: 
ajattelijain viattomuudessa on jotakin liikuttavaa ja kunnioitus¬ 
ta herättävää, mikä sallii heidän vielä nykyisinkin asettua tajun¬ 
nan eteen pyytämään sitä antamaan heille rehellisiä vastauksia: 
esimerkiksi, onko se »reaalinen» ja minkätähden se oikeastaan 
niin päättävästi torjuu luotaan ulkomaailman, ja mitä muita 
tällaisia kysymyksiä lieneekään. Usko »välittömiin varmuuksiin* 
on moraalista naiivisuutta, joka on meille filosofeille kunniak¬ 
si: mutta — eihän meidän suinkaan pidä olla »vain moraalisia» 
ihmisiäl Jos ei ajatella moraalia, tuo usko on tyhmyys, josta 
meille koituu vähän kunniaal Pidettäköön aina valmista epä¬ 
luuloisuutta porvarillisessa elämässä »huonon luonteen» merk¬ 
kinä ja joutukoon se niinmuodoin niiden ominaisuuksien jouk¬ 
koon, joita ei katsota älykkäiksi: täällä meidän kesken, porva¬ 
rillisen maailman ja sen myöntöjen ja kieltojen tuolla puolen, 

— mikä estäisikään meitä olemasta epä-älykkäitä ja sanomasta: 
filosofilla on vihdoinkin oikeus »huonoon luonteeseen», olento¬ 
na, jota on maan päällä tähän saakka parhaiten narrina pidetty, 

— nyt on hänen velvollisuutensa olla epäluuloinen, vilkua mitä 
häijyimmin jokaisesta epäluulon kuilusta. — Suotakoon minulle 
anteeksi, että piloillani käytän näin synkkää ilmettä ja käännet¬ 
tä: sillä juuri minä itse olen aikoja sitten oppinut ajattelemaan 
petosta ja petetyksi joutumista toisin ja toisin niitä arvioimaan, 
ja minä pidän varalla ainakin pari hyvää nyrkiniskua sitä sokea¬ 
ta raivoa varten, jota filosofit osoittavat pyrkiessään välttämään 
petetyksi joutumista. Miksi ei niin? Ei ole muuta kuin moraali¬ 
nen ennakkoluulo, että totuus on arvokkaampi kuin näennäisyys; 
onpa se vielä kaikkein huonoimmin todistettu otaksuma, mikä 
maailmassa on. On tunnustettava itselleen ainakin tämä: ei olisi 
mitään elämää, ellei sitä olisi perspektiivisten arviointien ja 
näennäisyyksien pohjalla; ja jos tahdottaisiin kerrassaan hävit¬ 
tää »näennäinen maailma», niinkuin monet filosofit hyveisen 
innostuneesti ja tomppelimaisesti tekevät, niin, edellyttäen, että 
te voisitte sen suorittaa, — silloin ei ainakaan jäisi teidän »to- 
tuudestannekaan» enää mitään jäljelle! Niin, mikä meitä yleen¬ 
säkään pakottaa otaksumaan, että on olemassa »toden» ja »vää¬ 
rän» olennainen vastakohta? Eikö riitä, jos oletamme näennäi- 
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syyden eri asteita ja ikäänkuin sen vaaleampia ja tummempia 
varjoja ja yleisiä värisävyjä, — erilaisia valöörejä, puhuaksemme 
maalarien kieltä? Miksi maailma, joka jotenkin koskee meitä, — 
ei saisi olla fiktio? Ja eikö sille, joka kysyy: »mutta kuuluuhan 
fiktioon sen tekijä? — ole lupa suoraan vastata: Minkätähden? 
Eikö tämä »kuuluu» ehkä sekin kuulu fiktioon? Eikö sitten ole 
lupa olla vähitellen hiukan ivallinen subjektia, samoin kuin 
predikaattia ja objektia kohtaan? Eikö filosofi saisi kohota kie¬ 
lioppiin uskomisen tasoa korkeammalle? Kunnia kotiopettajat¬ 
tanne: mutta eikö filosofian olisi aika luopua kotiopettajatar- 
uskostaan? 
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Oi Voltaire! Oi humaniteetti! Oi typeryys! »Totuus», totuu¬ 
den etsiminen on jotakin; ja kun ihminen menettelee siinä 
ylen inhimillisesti — »il ne cherche le vrai que pour faire 
le bien» — minä lyön vetoa, ettei hän löydä mitään! 
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Jos otaksumme, ettei ole mitään muuta reaalisesti »annettua» 
kuin maailmamme, jonka muodostavat pyyteet ja intohimot, et¬ 
temme voi päästä alas tai ylös mihinkään muuhun »realiteettiin» 
kuin juuri viettiemme realiteettiin — sillä ajattelu on vain näiden 
viettien toisiinsa suhtautumista —: eikö ole lupa tehdä koe ja 
esittää kysymys, eikö tämä »annettu» riitä, niin että sen kaltaisis¬ 
ta voidaan ymmärtää myös niinsanottu mekanistinen (ei »mate¬ 
riaalinen») maailma? En tarkoita harhana, »näennäisenä», 
»mielteenä» (Berkeleyn ja Schopenhauerin mukaisesti), vaan 
kuuluvana samaan realiteetin asteeseen, joka itse affektillamme 
on, — affektien maailman alkeellisempana muotona, jossa vielä 
lepää mahtavaan ykseyteen sisältyvänä kaikki, mikä sitten eli¬ 
mellisessä tapahtumassa haarautuu ja hahmoutuu (ja, kuten 
ymmärrettävää, myös hennontuu ja heikontuu —) viettielämän 
lajina, jossa kaikki elimelliset toiminnot, itsesääntelyn, assimila- 
tion, ravitsemuksen, erittymisen, aineenvaihdon ohella, ovat 
synteettisesti sidottuina yhdessä, — elämän esimuotona. — Lop¬ 
pujen lopuksi ei tämän kokeen tekeminen ole vain luvallista: 
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metodin omatunto sitä vaatiikin. Olla olettamatta useita kausali¬ 
teetin lajeja, kunnes yritys tulla toimeen yhdellä ainoalla on vie¬ 
ty äärimmäiseen rajaansa saakka (— mielettömyyteen saakka, lu¬ 
valla sanoen): tämä on sellaista metodin moraalia, jota kukaan 
ei nykyisin saa väistää; — se »seuraa määritelmästä», kuten ma¬ 
temaatikko sanoisi. Kysymys on lopulta, tunnustammeko tahdon 
todella vaikuttavaksi uskommeko tahdon kausaliteettiin: ja jos 
niin teemme — ja usko siihen on oikeastaan juuri meidän us¬ 
komme itse kausaliteettiin —, niin meidän täytyy koettaa aset¬ 
taa tahdon-kausaliteetti hypoteettisesti ainoaksi. »Tahto» voi tie¬ 
tenkin vaikuttaa vain »tahtoon» — eikä »aineisiin» (esimerkiksi 
ei »hermoihin» —lyhyesti, täytyy uskaltaa esittää hypoteesi, 
eikö kaikkialla, missä »vaikutuksia» tunnustetaan olevan, tahto 
vaikuta tahtoon — ja eikö kaikki mekaaninen tapahtuminen, 
sikäli kuin jokin voima tulee siinä toimivaksi, ole juuri tahdon¬ 
voimaa, tahdon-vaikutusta. — Jos vihdoin edellytämme, että 
onnistuisi selittää koko meidän viettielämämme tahdon yhden 
perusmuodon — nimittäin, kuten minun väittämäni kuuluu, 
vallantahdon — hahmoutumaksi ja haarautumaksi —; jos edelly¬ 
tämme, että voitaisiin johdella kaikki elimelliset toiminnot tästä 
vallantahdosta ja löytää siitä ratkaisu myös siittämisen ja ravit¬ 
semuksen probleemaan — se on yksi probleema — olisi siten 
saavutettu oikeus määritellä kaikki vaikuttava voima yksitulkin- 
taisesti: vallantahdoksi. Maailma sisästä nähtynä, maailma »in- 
telligiibelin luonteensa» puolesta määriteltynä ja merkittynä — 
se olisi juuri »vallantahtoa» eikä mitään muuta sen lisäksi. — 
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»Kuinka? Eikö tuo merkitse, kansantajuisesti sanottuna: Ju¬ 
mala on kumottu, mutta ei paholainen —?» Päinvastoin 1 Päin¬ 
vastoin, ystäväni! Ja, hiisi vieköön, kuka teitä pakottaa puhu¬ 
maan kansantajuisesti! — 
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Niinkuin kävi vielä viimeksi, uudempien aikojen täydessä 
valoisuudessa, Ranskan vallankumouksen, tuon kammottavan 
ja, läheltä arvosteltuna turhan ilveilyn, johon koko Euroopan 
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jalot ja haaveraieliset katselijat kuitenkin ovat loitolta niin 
kauan ja niin intohimoisesti tulkinneet sisältyviksi omat närkäs¬ 
tyksen ja innostuksen tunteensa, kunnes teksti hävisi tulkinnan 
alta: niin voisi jalo jälkimaailma vielä kerran ymmärtää väärin 
koko menneisyyden ja kenties vasta siten tehdä sen näkemisen 
siedettäväksi. — Tai oikeammin: eikö ole jo näin käynyt? em¬ 
mekö me itse ole olleet — tämä »jalo jälkimaailma»? Ja eikö se 
ole juuri nyt, sikäli kuin me tämän käsitämme, ollutta ja men¬ 
nyttä? 
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Kukaan ei hevin pitäne jotakin oppia totena vain siksi, että se 
tekee onnelliseksi, tai hyveiseksi: ehkä paitsi herttaisia »idealis¬ 
teja», jotka haltioituvat hyvästä, todesta, kauniista ja uittavat 
lammikossaan sikin sokin kaikenlaista kirjavaa, kömpelöä ja 
hyvänluontoista haluttavaa. Onni ja hyve eivät ole mitään 
todisteita. Mutta kernaasti unohdetaan, myös maltillisten vas¬ 
tustajien taholla, etteivät onnettomaksi-tekeminen ja pahaksi- 
tekeminen ole sen enempää vastatodisteita. Jokin lienee totta: 
vaikka se olisikin mitä suurimmassa määrässä vahingollista ja 
vaarallista; voisipa kerrassaan kuulua olemassaolon peruslaa- 
tuun, että ihminen, tullessaan sen täysin tietämään, tuhoutuisi, 
joten hengen voimakkuuden naittaisi se, miten paljon »totuut¬ 
ta» se vielä juuri sietäisi, selvemmin sanoen, mihin määrään asti 
hän sitä tarvitsisi ohennettuna, verhottuna, makeutettuna, tunk- 
kaannutettuna, väärennettynä. Mutta ei ole epäilystäkään siitä, 
että pahat ja onnettomat ovat totuuden eräiden osien löytämi¬ 
sen suhteen suotuisammassa asemassa ja että he voivat todennä¬ 
köisemmin siinä onnistua; puhumattakaan pahoista, jotka ovat 
onnellisia, — lajista, jonka moralistit jättävät mainitsematta. On 
mahdollista, että kovuus ja viekkaus tarjoavat suotuisammat 
edellytykset voimakkaan, riippumattoman hengen ja filosofin 
syntymiselle kuin tuo hempeä hieno taipuisa hyvälaatuisuus ja 
ei-millänsäkään olemisen taito, joka katsotaan ja katsotaan 
syystäkin oppineen ansioksi. Edellyttäen kuten edellä on tehty, 
ettei rajoiteta »filosofin» käsitettä filosofiin, joka kirjoittaa kir¬ 
joja — tai vie kirjoihin jopa oman filosofiansa! — Viimeisen 
piirteen vapaahenkisen filosofin kuvaan tuo Stendhal, ja minä 
tahdon muistaa sitä alleviivata saksalaisen maun vuoksi: — se 
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näet sotii saksalaista makua vastaan. »Pour etre bon philo- 
sophe», sanoo tämä viimeinen suuri psykologi, »il faut £tre sec, 
clair, sans illusion. Un banquier, qui a fait fortune, a une partie 
•du caractdre requis pour faire des döcouvertes en philosophie, 
c’est-ä-dire pour voir clair dans ce qui est.» 
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Kaikki, mikä on syvää, rakastaa naamiota; kaikkein syvimmät 
asiat jopa vihaavat kuvaa ja vertausta. Eiköhän vasta vastakohta 
olisi oikea valhepuku, johon verhoutuneena jonkun jumalan hä- 
veliäisyys maita vaeltaisi? Epäilyttävä kysymys: olisi kummallis¬ 
ta, ellei joku mystikko olisi uskaltanut sellaista ajatella. On ta¬ 
pahtumia, laadultaan niin aranhienoja, että on hyvä ne peittää 
ja tehdä ne toisten tajuamattomiksi jollakin karkealla käänteel¬ 
lä; on rakkauden ja ylenpalttisen jalomielisyyden tekoja, joiden 
jälkeen ei mikään ole järkevämpää kuin ottaa keppi ja antaa 
silminnäkijälle selkäsauna niin saa hänen muistinsa hämärty¬ 
mään. Moni osaa hämärtää oman muistinsa ja pidellä sitä pa¬ 
hoin saadakseen kostaa ainakin tälle ainoalle, joka asian tietää: 
— häpeäntunne on kekseliäs. Ihminen ei häpeä pahimmin pa¬ 
himpia asioita: se ei ole vain viekkautta naamion peitossa, — 
viekkaudessa on paljon hyvyyttä. Minä voisin ajatella, että joku, 
jolla olisi kätkettävänä jotakin kallisarvoista ja loukkautuvaa, 
vierisi läpi elämän jyreänä ja pyöreänä kuin viheriä vanha vah¬ 
vasti raudoitettu viinitynnyri: hänen häveliäs hienotunteisuu¬ 
tensa niin tahtoo. Ihmisen, jonka häveliäisyydessä on syvyyttä, 
kohtaavat myös hänen kohtalonsa ja herkät ratkaisunsa teillä, 
joille harvat milloinkaan joutuvat ja joiden olemassaolosta hä¬ 
nen lähimmillään ja uskotuimmillaan ei ole lupa saada tietoa: 
hänen elämänsä vaara kätkeytyy heidän silmiltänsä ja samoin 
hänen jälleen valloittamansa elämän-varmuus. Sellainen kätkey¬ 
tynyt, joka vaistomaisesti tarvitsee puhumista vaitioloa ja sano- 
mattajättämistä varten ja osaa loputtomasti välttää itsensä 
ilmaisemista, tahtoo ja suosii sitä, että hänen sijassaan vaeltaa 
jokin hänen naamionsa ystävien sydämissä ja päissä; ja otaksu¬ 
taan, ettei hän sitä tahdo, hänen silmänsä saavat jonakin päivä¬ 
nä nähdä, että siellä sittenkin on hänen naamionsa, — ja että 
on hyvä niin. Jokainen syvä henki tarvitsee naamiota: vielä 
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enemmän, jokaisen syvän hengen ympärille kasvaa lakkaamatta 
naamio, koska hänen jokainen sanansa, jokainen askelensa, jo¬ 
kainen elon-merkki, jonka hän itsestään antaa, tulkitaan alin¬ 
omaa väärin, nimittäin latteasti. — 
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Täytyy itse panna itsensä koetukselle, siksi että on määrätty 
riippumattomuuteen ja toisia käskemään; ja täytyy tehdä se oi¬ 
keaan aikaan. Ei saa väistää koetuksiansa, vaikka ne ehkä ovat 
vaarallisin peli, jota voi pelata, ja loppujen lopuksi vain koetuk¬ 
sia, jotka suoritetaan oman itsemme toimiessa todistajina eikä 
minkään muun tuomarin edessä. Ei saa takertua mihinkään hen¬ 
kilöön: olkoon hän sitten vaikka kaikista rakkain, — jokainen 
henkilö on vankila, myös nurkkaus. Ei saa takertua mihinkään 
isänmaahan: olkoon se sitten vaikka kaikista kärsivin ja apuatar- 
vitsevin, — vähemmän vaikeata on jo irrottaa sydämensä voi¬ 
tokkaasta isänmaasta. Ei saa takertua mihinkään sääliin: kohdis¬ 
tukoon se sitten vaikka korkeampiin ihmisiin, joiden harvinai¬ 
siin kärsimyksiin ja avuttomuuteen jokin sattuma on sallinut 
meidän katsahtaa. Ei saa takertua mihinkään tieteeseen: ei sitten¬ 
kään, vaikka se houkuttelisi mitä kallisarvoisimmilla, kuten näyt¬ 
tää, juuri meitä varten säästyneillä löydöillä. Ei saa takertua 
omaan irtautumiseensa, siihen hekumalliseen kaukaisuuteen ja 
vierauteen, johon lintu pakenee lentäessään yhä ylemmäksi 
nähdäkseen yhä enemmän ällänsä: — se on lentävän vaara. Em¬ 
me saa takertua omiin hyveisiimme ja joutua kokonaisuutena 
jonkin yksityiskohtamme, esimerkiksi »vieraanvaraisuutemme» 
uhriksi: tämä on vaarojen vaara korkealaatuisille ja rikkaille 
sieluille, jotka kohtelevat itseänsä tuhlaavasti, melkein välinpi¬ 
tämättömästi ja kehittävät liberaalisuuden hyvettä kunnes siitä 
tulee pahe. Täytyy osata varjella itsensä: se on riippumattomuu¬ 
den ankarin koetus. 
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Uusi laji filosofeja on tulossa: minä rohkenen antaa sille 
kasteessa nimen, joka ei ole vaaraton. Niinkuin minä heidät ar- 
vaan, niinkuin he sallivat itseänsä arvata — heidän laatuunsa 
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näet kuuluu, että he jossakin kohden tahtovat jäädä arvoituksik¬ 
si —, nämä tulevaisuuden filosofit mielisivät saada oikeuden, eh¬ 
kä myös epäoikeuden heille annettavaan koettelijain nimeen. 
Tämä nimitys on itse lopulta vain koe ja, jos niin halutaan, 
kiusaus. 


43 

Ovatko he uusia »totuuden» ystäviä, nämä tulevat filosofit? 
Varsin todennäköisesti: sillä kaikki filosofit ovat tähän asti ra¬ 
kastaneet totuuksiansa. Mutta varmaa on, etteivät he ole dog¬ 
maatikkoja. Täytyy loukata heidän ylpeyttänsä, myös makuansa, 
jos heidän totuutensa pitää vielä olla totuutta kaikille: mikä 
on tähän asti ollut kaikkien dogmaattisten pyrkimysten peitetty 
toive ja sala-tarkoitus. »Arvostelmani on minun arvostelmani»: 
siihen ei hevin ole oikeutta myös toisella — näin ehkä sanoo 
sellainen tulevaisuuden filosofi. Täytyy hävittää itsestään huono 
maku tahtoa olla sopusoinnussa monien kanssa. »Hyvä» ei ole 
enää hyvää, kun naapuri ottaa sen suuhunsa. Ja kuinka sitten 
voisikaan olla »yhteishyvää»! Tuo sana sotii itseänsä vastaan: 
sillä, mikä on yhteistä, on aina vain vähän arvoa. Loppujen 
lopuksi täytyy olla niinkuin on ja on aina ollut: suuret asiat 
jäävät suuria varten, pohjattomat syvänteet syviä varten, herk¬ 
kyydet ja väristykset hienoja varten ja, sanalla sanoen, kaikki 
harvinainen harvinaisia varten. — 
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Tarvitseeko minun kaiken tämän jälkeen vielä erikseen sa¬ 
noa, että hekin tulevat olemaan vapaita, hyvin vapaita henkiä, 
nämä tulevaisuuden filosofit, — vaikka he eivät myöskään tule 
olemaan vain vapaita henkiä, vaan jotakin enempää, korkeam¬ 
paa, suurempaa ja perinpohjin-toista, mikä ei tahdo, että se 
tulkitaan väärin ja sekoitetaan muuhun? Mutta näin sanoessani 
minä tunnen olevani melkein yhtä suuresti heitä kuin meitä 
itseämme kohtaan, jotka olemme heidän airuitansa ja edeltä¬ 
jiänsä, me vapaat hengetl — velvollinen puhaltamaan meistä 
kaikista pois erään vanhan typerän ennakkoluulon ja väärin¬ 
käsityksen, joka on liian kauan peittänyt läpinäkymättömään 
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iumuunsa »vapaan hengen» käsitteen. Kaikissa Euroopan mais¬ 
sa ja samoin Amerikassa on nyt jotakin, mikä harjoittaa tämän 
nimityksen väärinkäyttöä, eräs hyvin ahdas, vangittu, kahlei¬ 
siin pantu laatu henkiä, jotka tahtovat suunnilleen sen vasta¬ 
kohtaa, mikä sisältyy meidän tarkoituksiimme ja vaistoihimme, 
— puhumattakaan siitä, että heidän täytyy suhteessaan noihin 
tuleviin uusiin filosofeihin sitäkin enemmän olla suljettuja ik¬ 
kunoita ja teljettyjä ovia. He kuuluvat, sen pahempi, tasoit¬ 
tamiin, nuo väärin »vapaiksi hengiksi» sanotut — demokraatti¬ 
sen makulaadun ja sen »nykyaikaisten aatteiden» kerkeäkielisi- 
nä ja kirjoitussorraisina orjina: kaikki tyynni ihmisiä vailla yksi¬ 
näisyyttä, vailla omaa yksinäisyyttään, kömpelöitä kelpo poikia, 
joiden rohkeutta enempää kuin heidän kunnollisia tapojansa- 
kaan älköön kiellettäkö, mutta jotka ovat juuri epävapaita ja 
naurettavan pintapuolisia, ennen kaikkea perus taipumuksessaan 
pitää tähänastisen vanhan yhteiskunnan muotoja suunnilleen 
kaiken inhimillisen kurjuuden ja epäonnistumisen syynä: jol¬ 
loin totuus pääsee onnellisesti seisomaan päällään 1 He pyrki¬ 
vät kaikin voimin saavuttamaan lauman yleistä vihreän-laitu- 
men-onnea, joka takaa jokaiselle turvallisuuden, vaarattomuu¬ 
den, mukavuuden, elämän huojennuksen; heidän ahkerimmin 
laulamansa kahden laulun ja opin nimet ovat »oikeuksien yh¬ 
täläisyys» ja »myötätunto kaikkea kärsivää kohtaan» — ja itse 
kärsimystä he pitävät jonakin, mikä täytyy poistaa. Me päin¬ 
vastaiset, jotka olemme avanneet silmämme ja sydämemme ky¬ 
symykselle, milloin ja miten »ihmis»-kasvi on tähän asti hyö- 
tyisimmin kasvanut korkeaksi, olemme sitä mieltä, että se on 
aina tapahtunut päinvastaisissa olosuhteissa, että sitä varten 
on ensin täytynyt ihraisen olotilan tulla äärimmäisen vaaralli¬ 
seksi, hänen keksintä- ja teeskentely taitonsa (hänen »henkensä») 
kehittyä pitkän painostuksen ja pahan alaisena hienoksi ja us¬ 
kaliaaksi, hänen elämäntahtonsa korostua ehdottomaksi vallan- 
tahdoksi: — me olemme sitä mieltä, että kaikki kovuus, väki¬ 
valtaisuus, orjuus, vaara ulkona ja omassa sydämessä, kaikenlai¬ 
nen salakähmäisyys, stoalaisuus, viettelytaito ja pirullisuus, 
kaikki ihmisessä ilmenevä paha, peljättävä, tyrannimainen, pe¬ 
toeläimen ja käärmeen kaltainen on omansa korottamaan »ih¬ 
misen» lajia yhtä hyvin kuin sen kaiken vastakohta: — me 
emme edes sano kylliksi, kun sanbmme vain näin paljon, ja 
me olemme joka tapauksessa, mitä tässä kohden sanomme ja 
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sanomatta jätämmekin, kaiken nykyaikaisen ideologian ja lau¬ 
ma-toivottomuuden toisessa päässä: ehkä niiden antipodeina? 
Onko ihmekään, ettemme me vapaat henget ole juuri kaikista 
herkkäpuheisimpia? ettemme me halua joka suhteessa ilmaista 
mistä henki voi vapautua ja mihin se sitten kenties ajautuu? 
Ja mitä tulee tuohon vaaralliseen kaavaan »hyvän ja pahan 
tuolla puolen», jolla me ainakin torjumme sen, että meidät 
sekoitetaan toisiin: me olemme jotakin toista kuin »libres-pen- 
seurs», »liberi pensatori», »vapaat ajattelijat» ja miten kaikki 
nämä »nykyaikaisten aatteiden» kelpo puoltajat mielivätkin it¬ 
seänsä nimittää, Monissa hengen maissa kotonamme tai aina¬ 
kin vieraissa käyneitä; yhä uudestaan karanneita niistä ummeh¬ 
tuneista mieluisista loukoista, joihin erityinen rakkaus ja erityi¬ 
nen viha, nuoruus, syntyperä, ihmisten ja kirjojen taholta tul¬ 
leet sattumat tai pelkät väsymyskohtaukset vaelluksemme var¬ 
rella ovat näyttäneet meidät vangitsevan; täynnä pahuutta niitä 
riippuvaisuuden houkutuskeinoja kohtaan, jotka piilevät kun¬ 
nianosoituksissa, tai rahassa, tai viroissa, tai aistien haltioitu¬ 
misissa; kiitollisia vieläpä hädälle ja vaiherikkaalle sairaudelle¬ 
kin, koska ne ovat aina vapauttaneet meidät jostakin säännöstä 
ja sen »ennakkoluulosta», kiitollisia meissä itsessämme ole¬ 
valle jumalalle, paholaiselle, lampaalle ja madolle, uteliaita 
paheeseen saakka, tutkijoita säälimättömyyteen saakka, sor¬ 
met alttiina arvelematta tavoittamaan tavoittamatonta, ham¬ 
paat ja vatsa alttiina ottamaan vastaan kaikista sulamatto- 
minta, valmiina jokaiseen käsityöhön, joka vaatii terävää 
järkeä ja teräviä aisteja, valmiina jokaiseen uhkayritykseen, kos¬ 
ka meillä on yltakyllin »vapaata tahtoa», etu- ja takasieluilla 
varustettuja, joiden viimeisiä tarkoituksia ei kukaan pääse he¬ 
vin näkemään, varustettuja etu- ja taka-aloilla, joiden perille 
saakka tuskin mikään jalka kantaa, valon vaippoihin kätkeyty¬ 
neitä, valloittajia, vaikka näytämmekin perillisten ja tuhlaa¬ 
jien kaltaisilta, järjestäjiä ja keräilijöitä aamusta iltaan, rik¬ 
kautemme ja täyteen sullottujen vetolaatikkojen saitoja varti¬ 
joita, taloudellisia oppimisessa ja unhottamisessa, kekseliäitä 
kaavojen laadinnassa, toisinaan ylpeitä kategoria-tauluista, toi¬ 
sinaan pedantteja, toisinaan työn yöpöllöjä myös keskellä kir¬ 
kasta päivää; niin, jos tarvitaan, myös linnunpelättejä — ja 
nykyisin se tarve onkin tuntuva: nimittäin sikäli kuin me olem¬ 
me synnynnäisiä vannoutuneita kademielisia yksinäisyyden t 
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oman syvimmän sydänöisiramän, keskipäiväisimmän yksinäisyy¬ 
temme ystäviä: — tämänlaatuisia ihmisiä me olemme, me vapaat 
hengetl ja kenties on myös teissä jotakin siitä laadusta, te tule¬ 
vat? te uudet filosofit? 


KOLMAS PÄÄKAPPALE 
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Ihmisen sielu ja sen rajat, tähän asti ylipäänsä saavutettu 
määrä inhimillisiä sisäisiä kokemuksia, näiden kokemusten 
korkeudet, syvyydet ja kaukaisuudet, sielun koko tähänastinen 
historia ja sen vielä tyhjentämättömät mahdollisuudet: tämä 
on synnynnäiselle psykologille ja »suuren eränkäynnin» ystävälle 
ennakolta määrätty metsästysalue. Mutta kuinka usein hänen 
täytyykään epätoivoisena sanoa: »yksin! voi, ihan yksinl ja tämä 
suuri metsä ja aarniometsä ympärilläl» Ja niin hän toivoo saa¬ 
vansa muutamia satoja metsästysapulaisia ja hienoja opetettuja 
vainukoiria, jotka hän voisi lähettää ihmissielun historiaan 
ajaakseen sieltä kokoon oman riistansa. Turhaan: hän kokee 
yhä uudestaan, perusteellisesti ja katkerasti, kuinka vaikeata on 
löytää apulaisia ja koiria kaikkeen, mikä kiihottaa juuri hänen 
uteliaisuuttansa. Hankaluus, joka liittyy oppineiden lähettämi¬ 
seen uusille ja vaarallisille metsästysalueille, missä tarvitaan 
rohkeutta, älykkyyttä, kaikenkaltaista hienoutta, on siinä, ettei 
heitä voi enää käyttää juuri silloin, kun »suuri eränkäynti >, mut¬ 
ta myös suuri vaara alkaa: — juuri siinä heidän silmistään ja 
kuonostaan häviää vainu. Voidakseen esimerkiksi arvata ja tode¬ 
ta, millainen historia tiedon ja omantunnon ongelmalla on tä¬ 
hän asti ollut uskonnollisten ihmisten sielussa, täytyisi ehkä itse 
olla niin syvä, niin haavoittunut, niin suunnaton kuin oli Pas¬ 
calin älyllinen omatunto: — ja lisäksi tarvittaisiin yhä vielä se 
kirkkaan, häijyn henkisyyden kaartuva taivas, joka voisi katsella 
ylhäältä alas tähän vaarallisten ja tuskallisten elämysten vili¬ 
nään, voisi sen järjestää ja pakottaa kaavoihin. — Mutta kuka 
tekisikaän minulle tämän palvelukseni Mutta kenellä olisikaan 
aikaa odottaa sellaisia palvelijoita! — heitä kasvaa nähtävästi 
liian harvassa, he ovat kaikkina aikoina kovin epätodennäköisiä! 
Lopultakin täytyy itse tehdä kaikki voidakseen itse jotakin tie* 
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tää: se merkitsee, että on tehtävä paljon itsel — Mutta minun 
laatuuni kuuluva uteliaisuus on kuin onkin miellyttävin kaikista 
paheista, — anteeksi! tarkoitukseni oli sanoa: totuudenrakkaus 
saa palkkansa taivaassa ja jo maan päällä. — 
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Usko sellaisena kuin alkukristillisyys sitä vaati ja monesti saa¬ 
vuttikin keskellä skeptistä ja etelämaisen-vapaahenkistä maa¬ 
ilmaa, jolla oli takanaan ja keskuudessaan vuosisatojen pituinen 
filosofisten eri koulukuntien välinen taistelu, imperium Roma- 
numin antama kasvatus suvaitsevaisuuteen sen lisäksi luettuna, 
— tämä usko ei ole sitä avosydämistä ja jöröä alamaisen-uskoa, 
jonka varassa esimerkiksi Luther tai Cromwell tai joku muu 
pohjoismainen hengen barbaari pysyi jumalansa ja kristillisyy¬ 
tensä yhteydessä, ja paljon ennemmin sitä Pascalin uskoa, joka 
kauhistavalla tavalla muistuttaa järjen jatkuvaa itsemurhaa, — 
sitkeän pitkäikäisen matomaisen järjen, jota ei käy tappaminen 
kerrallaan ja yhdellä iskulla. Kristillinen usko on alusta alkaen 
uhrausta: hengen kaiken vapauden, kaiken ylpeyden, kaiken itse¬ 
varmuuden uhrausta; samalla orjuuttamista ja itsensä-pilk- 
kaamista, itsensä-silpomista. Julmuutta ja uskonnollista foi- 
nikialaisuutta on tässä uskossa, jota tyrkytetään raihnaiselle, ha¬ 
janaiselle ja monella muotoa hemmotellulle omalletunnolle: sen 
edellytyksenä on, että alistuminen koskee sanomattoman kipeäs¬ 
ti, että sellaisen hengen koko menneisyys ja tottumus torjuu 
sitä absurdissimumia, jona »usko» käy sitä vastaan. Nykyajan 
ihmiset, jotka tajuavat jo vain tylsästi kaikkea kristillistä sanas¬ 
toa, eivät enää kykene tunteessaan kokemaan sitä kaamean-su- 
perlatiivista, mikä antiikkisen makulaadun mukaan sisältyi kaa¬ 
van »jumala ristillä» lausumaan paradoksiin. Ei ole milloinkaan 
eikä missään tätä ennen ollut sellaista toisinpäin kääntämisen 
uskaliaisuutta, ei mitään niin kauhistuttavaa, arvauttavaa ja ar¬ 
veluttavaa kuin tämä kaava: se lupasi kaikkien antiikkisten ar¬ 
vojen uudelleenarvioimisen, — Itämaat, syvät itämaat, itämai¬ 
nen orja kosti tällä tavalla Roomalle ja sen ylhäiselle ja kevyt¬ 
mieliselle suvaitsevaisuudelle, roomalaiselle »katolisuudelle»: — 
eikä se, minkä vuoksi herra kuohutti orjan mieltä, se, mikä sai 
4 Hyvän ja pahan tuolla puolen 
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tiiman nousemaan kapinaan herraansa vastaan, ollut missään 
tapauksessa usko, vaan vapaus uskosta, tuo puolittain stoalainen 
ja hymyilevä välinpitämättömyys uskon vakavuudesta. »Valistus» 
kuohuttaa: orja näet tahtoo ehdotonta, hän ymmärtää vain 
tyrannimaisen, myös moraalissa, hän rakastaa samoin kuin hän 
vihaa, vivahduksettomasti, syvimpäänsä saakka, tuskaan saakka, 
sairauteen saakka, — hänen moni salattu kärsimyksensä nousee 
kapinaan ylhäistä makua vastaan, joka näyttää kärsimyksen 
kieltävän. Kärsimykseen kohdistuva epäileväisyys, oikeastaan vain 
eräs aristokraattisen moraalin asenne, ei ole vähin osatekijä 
myöskään sen suuren orjakapinan synnyssä, joka alkoi Ranskan 
vallankumouksesta. 
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Missä ikinä maan päällä uskonnollinen hermotauti on toistai¬ 
seksi ilmennyt, me näemme sen yhteydessä kolme vaarallista 
dieetti-määräystä: yksinäisyyden, paastoamisen ja sukupuolisen 
pidättyväisyyden, — kuitenkin niin, ettei tässä voida varmasti 
ratkaista, mikä on syytä, mikä vaikutusta, eikä sitäkään, onko 
tässä ylipäänsä syyn ja vaikutuksen suhde olemassa. Lopulliseen 
epäilykseen oikeuttaa se, että taudin säännöllisimpiin oireisiin, 
sekä villien että kesyjen kansojen keskuudessa, kuuluu nimen¬ 
omaan myös mitä äkillisin irstain hekumallisuus, joka sitten 
vaihtuu, yhtä äkillisesti, katumuskouristukseksi ja maailman ja 
tahdon kieltämiseksi: molemmat ehkä voidaan tulkita naamioi¬ 
duksi kaatumataudiksi? Mutta missään ei pitäisi enää luopua 
tulkinnoista: minkään tyypin vaiheilla ei tähän asti ole versonut 
niin runsaasti mielettömyyttä ja taikauskoa, mikään toinen ei 
näytä tähän asti enemmän kiinnostaneen ihmisiä, filosofejakin, 
— olisi jo aika tässä kohden hiukan viilentyä, oppia varovai¬ 
suutta, vielä paremmin: kääntää katse toisaalle, kääntää aske¬ 
leensa toisaalle. — Vielä viimeksi ilmaantuneen filosofian, Scho- 
penhauerin rakentaman, taustalla on, melkein erityisenä ongel¬ 
mana, tämä uskonnollisen kriisin ja herätyksen kammottava 
kysymysmerkki. Kuinka on tahdon kieltäminen mahdollinen? 
kuinka on pyhimys mahdollinen? — tämä näyttää todella olleen 
se_ kysymys, jota pohtiessaan Schopenhauer tuli filosofiksi ja 
aloitti työnsä. Ja niin oli aito schopenhauerilainen seuraamus 


51 


se, että hänen vakuuttunein kannattajansa (ehkä myös hänen 
viimeinen kannattajansa, mitä Saksaan tulee —), nimittäin Ri¬ 
chard Wagner, juuri tässä saattoi oman elämäntyönsä päätökseen 
ja lopuksi vielä esitti tuon peljättävän ja ikuisen tyypin näyttä¬ 
möllä Kundryna, type v£cu’n ilmielävänä; samaan aikaan, jolloin 
melkein kaikkien Euroopan maiden mielenvikaisten-lääkareillä 
oli aihetta tutkia sitä läheltä, kaikkialla, missä uskonnollinen 
hermotauti — eli, kuten minä sitä nimitän, »uskonnollinen ole¬ 
mus» — »pelastusarmeijana» viimeisen kerran puhkesi kulku¬ 
taudiksi ja lähti maita kiertämään. — Mutta jos kysyy itseltään, 
mikä tuossa pyhimyksen koko ilmiössä oikeastaan on ollut niin 
suunnattoman kiinnostavaa kaikenlaisille ja kaikkien aikojen 
ihmisille: niin se on aivan epäilemättä siihen liittyvä ihmeen, 
nimittäin toisiaan seuraavien vastakohtien , moraalisessa katsan¬ 
nossa vastakohtaisesti arvostettujen sieluntilojen leima: tässä 
luultiin voitavan kouraantuntuvasti todeta, että »huonosta ihmi¬ 
sestä» tulee yhtäkkiä »pyhimys», hyvä ihminen. Tähänastinen 
psykologia on joutunut tässä kohdassa haaksirikkoon: eikö näin 
lienekin tapahtunut lähinnä siksi, että se oli antautunut moraa¬ 
lin vallittavaksi, että se itse uskoi moraalisiin arvovastakohtiin 
ja katsellen, lukien, tulkiten sijoitti nämä vastakohdat tekstiin 
ja tosiasioihin? — Kuinka? Olisiko »ihme» pelkkä tulkintavirhe? 
Filologian puutetta? 
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Näyttää siltä, että latinalaisiin rotuihin kuuluu niiden katoli¬ 
suus paljon kiinteämmin kuin meihin pohjoismaalaisiin koko 
kristillisyys ylipäänsä: ja että epäuskon katolisissa maissa täytyy 
niinmuodoin merkitä jotakin aivan toista kuin protestanttisissa 
— nimittäin eräänlaista nousua kapinaan rodun henkeä vas¬ 
taan, kun se taas meillä on ennemmin paluuta rodun henkeen 
(tai epähenkeen —). Me pohjoismaalaiset polveudumme varmas¬ 
ti barbaari-roduista, myös mitä tulee uskonnolliseen lahjakkuu¬ 
teemme: meillä on huonot lahjat uskontoa varten. Poikkeuk¬ 
seksi voidaan katsoa keltit, jotka siitä syystä tarjosivat parhaan 
maaperän kristillisen tartunnan vastaanottamiselle pohjois¬ 
maissa: — Ranskassa puhkesi kristillinen ihanne kukkaansa, 
mikäli pohjoismaiden kalpea aurinko suinkin salli. Kuinka 
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oudon hurskaita ovatkaan meidän makulaadustamme vielä nuo 
viimeiset ranskalaiset epäilijätkin, sikäli kuin heidän sukuperäs¬ 
sään on hiukan kelttiläisverta! Kuinka katoliselta, kuinka epä- 
saksalaiselta meistä tuntuukaan Auguste Comten sosiologia ja 
sen roomalainen vaistojen-logiikkal Kuinka jesuiittamaiselta 
tuo Port-Royalin rakastettava ja älykäs opas, Saintc-Beuve, kai¬ 
kesta hänen jesuiitoille osoittamastaan vihamielisyydestä huoli¬ 
matta! Entä sitten Ernest Renan: kuinka luoksepääsemättömältä 
kaikuukaan meistä pohjoismaalaisista se, mitä puhuu semmoi¬ 
nen Renan, jossa jokin olematon uskonnollinen jännitys alin¬ 
omaa saa järkähtämään tasapainostaan syvemmässä mielessä he¬ 
kumallisen ja mukavasta makuusijasta pitävän sielun! Toistetta¬ 
koon kerran nämä hänen kauniit lauseensa — millainen häijyys 
ja ylimielisyys silloin tuleekaan vastauksena heti hereille mei¬ 
dän todennäköisesti vähemmän kauniissa ja kovemmassa, nimit¬ 
täin saksalaisemmassa sielussamme! — »disons donc hardiment 
que la religion est un produit de Ehomme normal, que Ehomme 
est le plus dans le vrai quand il est le plus religieux et le plus 
assur£ d’une destinde infinie ... G’est quand il est bon qu’il 
veut que la vertu corresponde k un ordre 6ternel, c’est quand il 
contemple les choses d’une mantere d£sint6ressde qu'il trouve la 
mort r£voltante et absurde. Comment ne pas supposer que c'est 
dans ces moments-lä, que Ehomme voit le mieux?» ... Nämä 
lauseet ovat minun korvilleni ja tottumuksilleni niin ylen anti- 
podisia, että minun, ne kohdatessani, ensikiukkuni kirjoitteli 
niiden viereen »la niaiserie religieuse par excellence!» — kun¬ 
nes viimeinen kiukkuni niihin jopa mielistyi, näihin lauseisiin, 
joissa totuus on käännetty päälaelleen 1 On kovin somaa, kovin, 
kunniakasta, että ihmisellä on omat antipodinsa! 
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Vanhojen kreikkalaisten uskonnollisuudessa on hämmästyttä¬ 
vää se valtava kiitollisuuden runsaus, joka siitä uhkuu: — ihmi¬ 
nen, joka seisoo luonnon ja elämän edessä sillä tavalla , on laa¬ 
dultaan erittäin ylhäinenl — Myöhemmin, kun roskaväki pääsee 
Kreikassa voitolle, rehottaa pelko myös uskonnossa; ja kristilli¬ 
syys oli jo tekeillä. 
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Intohimo Jumalan puolesta on moukkamaisia, vilpittömiä ja 
tungettelcvia laatuja, kuten Lutherin — koko protestanttisuu¬ 
desta puuttuu eteläinen delicatezza. Siinä on itämaista suunnil- 
taanoloa, kuten ansaitsematta armahdetussa ja ylennetyssä orjas¬ 
sa, esimerkiksi Augustinuksessa, josta loukkaavalla tavalla puut¬ 
tuu kaikki eleiden ja pyyteiden ylhäisyys.Siinä on naismaista hel¬ 
lyyttä ja himokkuutta, joka pyrkii häveliäästi ja tietämättään 
unio mysticaan ja physicaan: kuten Madame de Guyonissa. Useis¬ 
sa tapauksissa se ilmenee kumma kyllä jonkun tytön tai nuoru¬ 
kaisen puberteetin valhepukuna; siellä täällä jopa jonkun van¬ 
hanpiian hysteriana, myös hänen viimeisenä kunnianhimonaan: 
— kirkko on jo monta kertaa julistanut sellaisessa tapauksessa 
naishenkilön pyhäksi. 
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Tähän asti ovat mahtavimmat ihmiset yhä vielä kunnioittaen 
kumartaneet pyhimystä pitäen häntä itsensä lannistamisen ja ta¬ 
hallisen äärimmäisen kieltäymyksen arvoituksena: minkätähden 
he ovat kumartaneet? He ovat aavistaneet hänessä — ja ikään¬ 
kuin hänen raihnaisen ja viheliäisen ulkonäkönsä kysymysmerkin 
takana piilevänä—verrattoman voiman, joka on tahtonut koetel¬ 
la itseänsä sellaisessa lannistuksessa, tahdon lujuuden, jonka he 
tunsivat omaksi lujuudekseen ja herraus-ilokseen ja jota he sel¬ 
laisena osasivat kunnioittaa: he kunnioittivat jotakin heissä 
itsessään olevaa kunnioittaessaan pyhimystä. Lisäksi tuli, että 
pyhimyksen näkeminen viritti heihin epäluuloa: tuollaista 
kieltämisen, luonnonvastaisuuden hirmua ei suinkaan ole ta¬ 
voiteltu suotta, näin he itselleen sanoivat ja itseltään kysyivät. 
Siihen ehkä on jokin syy, jokin hyvin suuri vaara, josta askeetti 
haluaisi salaisten puhuttelijainsa ja luonakävijöidensä avulla 
saada lähempää tietoa? Lyhyesti, maailman mahtavat oppivat 
hänen edessään uuden pelon, he aavistivat uuden mahdin, vie¬ 
raan, toistaiseksi lannistamattoman vihollisen: — »vallantahto» 
se heidät pakotti pysähtymään pyhimyksen eteen. Heidän täy¬ 
tyi kysyä häneltä- 


54 


52 

Juutalaisessa »vanhassa testamentissa», kirjassa, joka puhuu 
Jumalan vanhurskaudesta, on niin suurityylisiä ihmisiä, asioita 
ja puheita, ettei kreikkalaisella ja intialaisella kirjallisuudella 
ole mitään sen rinnalle asetettavaa. Lukija katselee kauhistu¬ 
neena ja syvästi kunnioittaen noita suunnattomia jäännöksiä 
siitä, mitä ihminen on kerran ollut, ja hänen mieleensä johtuu 
murheellisia ajatuksia vanhasta Aasiasta ja sen esiinpistävästa 
niemekkeestä Euroopasta, joka välttämättä haluaisi merkitä 
»ihmisen edistystä» Aasiaan verraten. Totta kyllä: joka on itse 
vain laiha kesy kotieläin ja tuntee vain kotieläimen-tarpeita (ku¬ 
ten meidän nykyiset sivistyneemme, »sivistyneen» kristikunnan 
kristityt lisäksi luettuina), sen ei tarvitse noiden raunioiden kes¬ 
kellä ihmetellä, vielä vähemmän huolestua — Vanhan testa¬ 
mentin miellyttävyys on koetinkivi »suuren» ja »pienen»suhteen 
—: hän ehkä havaitsee Uuden testamentin, armosta puhuvan 
kirjan, sittenkin enemmän mieleisekseen (siinä on paljon oi¬ 
keata hellää ummehtunutta rukoilija-veljien ja pienten sielujen 
hajua). Että tämä Uusi testamentti, joka on eräänlaista maun 
rokokoota kaikissa katsannoissa, on liimattu Vanhan testamen¬ 
tin kanssa yhdeksi kirjaksi, »bibliaksi», »kirjaksi itsessään»: se 
on kenties suurin uhkarohkeus ja »synti henkeä vastaan», joka 
kirjallisella Euroopalla on omallatunnollaan. 
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Miksi nykyisin ateismia? — Jumalaan sisältyvä »isä» on pe¬ 
rinpohjin kumottu; samoin »tuomari», »palkitsija». Samaten 
hänen »vapaa tahtonsa»: hän ei kuule, — ja jos kuulisikin, 
hän ei kuitenkaan osaisi auttaa. Pahinta on tämä: hän näyttää 
olevan kykenemätön antamaan itsestään ymmärrettävää tietoa: 
onko hän epäselvä? Tässä on se, mikä on minulle monenmoi¬ 
sista keskusteluista, kysymästäni, kuulemastani selvinnyt eu¬ 
rooppalaisen teismin rappeutumisen syiksi; minusta näyttää, 
että uskonnollinen vaisto tosin on valtavasti kasvamassa, — 
mutta että se syvästi epäluuloisena torjuu juuri teistisen tyy¬ 
dytyksen. 
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Mitä sitten oikeastaan tekee koko uudempi filosofia? Descar- 
tesista lähtien — ja ennemmin häneen kohdistuvasta uhmasta 
kuin hänen esimerkkinsä mukaan — hyökätään kaikkien filo¬ 
sofien taholta vanhan sielu-käsitteen kimppuun subjekti- ja 
objekti-käsitettä koskevan kritiikin varjolla — toisin sanoen: 
hyökätään kristinopin perusedellytyksen kimppuun. Uudempi 
filosofia, tietoteoreettisena skepsiksenä, on, salaa tai avoimesti, 
antikrislillistä: vaikka ei, hienoimmille korville puhuen, suinkaan 
uskonnonvastaista. Ennen vanhaan näet uskottiin »sieluun», 
niinkuin uskottiin kielioppiin ja kieliopilliseen subjektiin: sa¬ 
nottiin: »minä» on ehto, »ajattelen» on predikaatti ja ehdon¬ 
alainen — ajattelu on toimintaa, johon täytyy ajatella jonkin 
subjektin syynä kuuluvan. Sitten yritettiin, ihailtavan sitkeästi 
ja ovelasti, eikö tästä verkosta voitaisi päästä, — eikö ehkä päin¬ 
vastainen ole totta: »ajattelen» ehto, »minä» ehdonalainen; 
»minä» siis synteesi, jonka vasta itse ajattelu tekee. Kant tali- 
toi oikeastaan todistaa, ettei subjektia voida todistaa subjektista 
käsin, — enempää kuin objektiakaan: yksityis-subjektin, siis 
»sielun» näennäisen olemassaolon mahdollisuus ei kenties ole 
aina ollut hänelle vieras, tuo ajatus, joka on Vedanta-filosofiana 
jo kerran ja verrattoman valtavana ollut maan päällä. 
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On olemassa pitkät uskonnollisen julmuuden tikapuut ja 
niissä paljon puolapuita; mutta kolme näistä on tärkeintä. En¬ 
nen aikaan uhrattiin jumalalle ihmisiä, ehkä juuri niitä, joita 
eniten rakastettiin, — tänne kuuluvat kaikkien muinaisuskonto¬ 
jen esikois-uhrit, tänne myös keisari Tiberiuksen uhri Mithras- 
luolassa Caprin saarella, tuo kammottavin kaikista roomalaisista 
anakronismeista. Sitten, ihmiskunnan moraalisena kautena, ih¬ 
minen uhrasi jumalalleen väkevimmät omat vaistonsa, »luon¬ 
tonsa»; tämä juhlailo loistaa askeetin, haltioituneen »luonnon¬ 
vastaisen» julmasta katseesta. Vihdoin: mitä onkaan jäänyt 
vielä uhrattavaksi? Eikö täytynyt vihdoin viimein uhrata kaikki 
lohdullinen, pyhä, parantava, kaikki toivo, kaikki usko salat- 
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tuun sopusointuun, tulevaisiin autuuksiin ja vanhurskauksiin? 
eikö täytynyt uhrata itse jumala ja, julmuudesta itseänsä koh¬ 
taan, palvoa kiveä, tyhmyyttä, painavuutta, kohtaloa, olemat¬ 
tomuutta? Uhrata jumala olemattomalle — tämä äärimmäisen 
julmuuden paradoksinen mysteeri on säästynyt juuri nyt nou¬ 
sevaa sukupolvea varten: me kaikki tunnemme siitä jo jotakin. 
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Joka on, kuten minä, jonkinlaisella arvoituksellisella kiih¬ 
kolla pyrkinyt ajattelemaan pessimismin pohjia myöten ja va¬ 
pauttamaan sen siitä puolittain kristillisestä, puolittain saksa¬ 
laisesta ahtaudesta ja yksinkertaisuudesta, jossa se on tälle 
vuosisadalle viimeksi esittäytynyt, nimittäin Schopenhauerin 
filosofian hahmossa; joka on todella joskus katsahtanut sisään 
ja alas siihen ajattelutapaan, joka kaikkien mahdollisten ajat¬ 
telutapojen joukossa ehdottomimmin kieltää maailman, katsah¬ 
tanut siihen aasialaisella ja yliaasialaisella siimalla — hyvän ja 
pahan tuolla puolen, eikä enää, niinkuin Buddha ja Schopen¬ 
hauer, moraalin lumoissa ja harhaluuloissa —, se on ehkä juuri 
siten, tätä oikeastaan tahtomattaan, avannut silmänsä päinvas¬ 
taiselle ihanteelle: ylimielisimmän, elävimmän ja maailmaan 
myönteisimmin suhtautuvan ihmisen ihanteelle, hänen, joka ei 
ainoastaan ole mukautunut siihen, mitä on ollut, ja on sekä 
oppinut sitä sietämään, vaan tahtoo saada sen, sellaisena kuin 
se on ollut ja on, jälleen, iäisesti, kyltymättään huutaen da ca- 
po, ei vain itselleen, vaan koko kappaleelle ja näytelmälle, eikä 
vain yhdelle näytelmälle, vaan oikeastaan Hänelle, joka juuri 
tätä näytelmää tarvitsee — ja tekee sen tarpeelliseksi: koska hän 
yhä uudestaan tarvitsee itsensä — ja tekee tarpeelliseksi — — 
Kuinka? Eikö tämä sitten olisi — circulus vitiosus deus? 
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Ihmisen henkisen katseen ja oivalluksen voimistuessa kasvaa 
kaukaisuus ja tavallaan avaruus hänen ympärillään: hänen 
maailmansa syvenee, yhä uusia tähtiä, yhä uusia arvoituksia ja 
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kuvia tulee hänen näkyviinsä. Kenties on kaikki se, mitä katsel¬ 
len hengen silmä on harjoi Hautunut näkemään tarkasti ja 
syvälle, ollut sille vain harjoittautumis-aihe, leikin asia, jotakin 
lapsia ja lapsenpäitä varten; kenties eivät ne kaikista juhlalli- 
simmat käsitteet, joiden takia on eniten taisteltu ja kärsitty, 
käsitteet »jumala» ja »synti* jonakin tulevana aikana näytä 
meistä tärkeämmiltä kuin näyttää vanhasta miehestä lasten-lelu 
ja lasten-tuska, — ja kenties »vanha ihminen» sitten taas tar¬ 
vitsee toista lelua ja toista tuskaa, — hän, yhä vielä kylliksi 
lapsi, ikuinen lapsi! 
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Onkohan otettu huomioon, missä määrin varsinaiseen uskon¬ 
nolliseen elämään (ja niin sen mikroskooppiseen itsensäkoette- 
lemisen mielityöhön kuin siihen herkkään tyyneyteen, joka sa¬ 
noo itseänsä »rukoukseksi» ja on alinomaista valmiutta »juma¬ 
lan tulemiseen») tarvitaan ulkonaista joutilaisuutta tai puoli- 
joutilaisuutta, minä tarkoitan hyvän omantunnon myötäileraää 
joutilaisuutta, joka on vanhaa perua, sukuperintöä ja jolle ei 
ole täysin vieras se aristokraatin-tunne, että työ häpäisee , — 
nimittäin tekee sielun ja ruumiin alhaiseksi? Ja että niinmuo¬ 
doin nykyaikainen, meluava, aikaa tarkasti käyttävä, itsestään 
ylpeä, tyhmän-ylpeä työteliäisyys, enemmän kuin mikään muu, 
kasvattaa ja valmistaa juuri »epäuskoon?» Niiden joukosta, jot¬ 
ka esimerkiksi nykyisin Saksassa elävät syrjässä uskonnosta, minä 
löydän monenlaatuiseen ja -syntyiseen »vapaa-ajatteluun» kuu¬ 
luvia ihmisiä, mutta ennen kaikkea enemmistön sellaisia, joista 
polvi polvelta jatkunut työteliäisyys on hävittänyt uskonnolliset 
vaistot: niin etteivät he enää ensinkään tiedä mitä hyötyä on 
uskonnoista ja eräänlaista tylsää ihmetystä tuntien tavallaan 
vain toteavat niitä maailmassa olevan. Heistä tuntuu, näistä 
kunnon ihmisistä, että heillä on jo yltäkyllin tekemistä, joko 
liikeasioissaan tai huveissaan, puhumattakaan »isänmaasta» ja 
sanomalehdistä ja »perhe-velvollisuuksista»: näyttää siltä, ettei 
heille jää yhtään aikaa uskontoa varten, varsinkaan, kun he 
eivät saa selville, onko kysymyksessä jokin uusi liikeasia vai uusi 
huvi, — sillä ei suinkaan kirkkoon mennä, he sanovat itselleen, 
vain tärvelemään hyvää mielialaa. He tosin eivät ole uskonnol- 
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listen menojen vihaajia; kun eräissä tapauksissa, esimerkiksi 
valtion taholta, vaaditaan ottamaan osaa sellaisiin menoihin, 
he tekevät, mitä vaaditaan, niinkuin tehdään paljon muu¬ 
ta —, kärsivällisen ja vaatimattoman vakavasti ja suurta 
uteliaisuutta ja tukaluutta tuntematta: — hehän elävät 
liiaksi syrjässä ja ulkopuolella havaitakseen edes henkilökohtais¬ 
ta kannanottoa puolesta tai vastaan näissä asioissa tarpeelliseksi. 
Näihin välinpitämättömiin kuuluu nykyisin enin osa keskisääty- 
jen saksalaisia protestantteja, erittäinkin työteliäissä suurissa 
kauppa- ja liikekeskuksissa; samoin enin osa työteliäitä oppi¬ 
neita ja kaikki, mikä kuuluu yliopistoihin (paitsi teologeja, 
joiden oleminen ja mahdollisuus siellä antaa psykologeille ar¬ 
vattavaksi yhä enemmän ja yhä hienompia arvoituksia). Hurs¬ 
kaiden tai vain kirkollisten ihmisten taholla on harvoin mi¬ 
tään käsitystä siitä, kuinka paljon hyvää tahtoa, sopisi sanoa 
tahallista tahtoa nykyisin vaaditaan, että jokin saksalainen op¬ 
pinut ottaa uskonnon ongelman vakavalta kannalta; hänen 
koko käsityönsä (ja, kuten sanottu, se käsityöläismäinen työ- 
teliäisyys, johon hänen nykyaikainen omatuntonsa hänet vel¬ 
voittaa) tekee hänet taipuvaiseksi tuntemaan suhteessaan us¬ 
kontoon alentuvaa, melkein hyvänsuopaa hilpeyttä, johon toisi¬ 
naan sekoittuu hiven ylenkatsetta, tämä kohdistettuna siihen 
hengen »epäpuhtauteen», jota hän edellyttää olevan kaikkialla, 
missä vielä tunnustaudutaan kirkkoon. Oppineen onnistuu vas¬ 
ta historian avulla (siis ei henkilökohtaisesta kokemuksestaan kä¬ 
sin) päästä kunnioittavaan vakavuuteen ja eräänlaiseen arkaan 
huomaavaisuuteen kirkkoa kohtaan; mutta korotettuaan siihen 
kohdistuvan tunteensa vaikkapa kiitollisuudeksikin hän ei ole 
henkilönä vielä tullut askeltakaan lähemmäksi sitä, mikä on 
vielä olemassa kirkkona tai hurskautena: on voinut käydä päin¬ 
vastoin. Se käytännöllinen välinpitämättömyys uskonnollisista 
asioista, johon hän on syntynyt ja kasvatettu, sublimoituu hänes¬ 
sä yleensä varovaisuudeksi ja puhtaudenharrastukseksi, joka kart¬ 
taa kosketusta uskonnollisiin ihmisiin ja asioihin; ja juuri hänen 
suvaitsevaisuutensa ja inhimillisyytensä syvällisyys voi käskeä 
häntä väistämään suvaitsemisen mukanaan tuomaa hienoa ah¬ 
dinkotilaa. — Jokaisella ajalla on oma jumalainen naiivisuuden 
laatunsa, jonka keksimisestä toiset aikakaudet saavat sitä kadeh¬ 
tia: — ja kuinka paljon naiivisuutta, kunnioitettavaa, lapsellista 
ja rajattoman tomppelimaisia naiivisuutta onkaan tässä oppi- 
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neen ylemmyys-uskossa, hänen suvaitsevaisuutensa hyvässä omas¬ 
satunnossa, siinä mitään aavistamattomassa suorasukaisessa var¬ 
muudessa, johon varautuen hänen vaistonsa käsittelee uskon¬ 
nollista ihmistä ala-arvoisena ja alempana tyyppinä, josta hän 
itse on kasvanut ulos, pois, ylös, — hän, tuo pieni vaatelias kää¬ 
piö ja moukka, »aatteita», »nykyaikaisia aatteita» pohtiva uut- 
teran-nopsa pää- ja käsityöläinen! 
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Joka on nähnyt syvälle maailmaan, arvaa kyllä, mikä viisaus 
piilee siinä, että ihmiset ovat pintapuolisia. Heidän säilyttävä 
vaistonsa opettaa heidät olemaan epävakaisia, kevyitä ja pe¬ 
tollisia. Siellä täällä huomaa intohimoista ja liioiteltua »puh¬ 
taiden muotojen» palvontaa, sekä filosofien että taiteilijain kes¬ 
kuudessa: älköön kukaan epäilkö, että se, joka siinä määrin 
tarvitsee pinnan ihailua, on joskus epäonnistuen tavoittanut 
jotakin sen alta . On ehkä vielä näiden sormensa polttaneiden 
lasten, synnynnäisten taiteilijainkin suhteen, jotka eivät enää 
löydä elämän nautintoa muusta kuin elämän kuvan tarkoituk¬ 
sellisesta väärentämisestä (ikäänkuin pitkäaikaisesta elämälle 
kostamisesta —), olemassa jokin arvojärjestys: mihin määrään 
asti elämä on käynyt heistä sietämättömäksi, voitaisiin havaita 
siitä, missä määrin he haluavat nähdä sen kuvan väärennettynä, 
ohennettuna, tuonpuolistettuna, jumalaistettuna, — homines re- 
ligiosi voitaisiin lukea taistelijoihin kuuluviksi, näiden kor¬ 
keimpana arvoluokkana. Parantumattomaan pessimismiin koh¬ 
distuva syvä epäluuloinen pelko pakottaa kokonaiset vuositu¬ 
hannet pureutumaan hampaillaan olemassaolon uskonnolliseen 
tulkintaan: sen vaiston pelko, joka aavistaa, että totuus voitaisiin 
tavoittaa liian varhain, ennenkuin ihminen on tullut kyllin lu¬ 
jaksi, kyllin kovaksi, kyllin taiteilijaksi..... Tässä katsannos¬ 
sa näyttäisi samalla hurskaus, »elämä Jumalassa», hienoim- 
malta ja viimeiseltä totuud en-pelon sikiöltä, kaikista johdon- 
mukaisimpaan väärennykseen kohdistuvalta taiteilijan-palvon- 
naita ja päihtymykseltä, totuuden nurinkääntämisen tahtona, 
epätotuuden tahtona maksoi mitä maksoi. Ehkei ole toistaiseksi 
ollut mitään tehokkaampaa keinoa kaunistaa itse ihmistä kuin 
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juuri hurskaus: sen avulla ihminen voi muuttua taiteeksi, pin¬ 
naksi, värileikiksi, hyvyydeksi siihen määrään, ettei hänen näke- 
miscnsä enää aiheuta kärsimystä. — 
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Ihmisen rakastaminen Jumalan tähden — se on ollut tähän 
asti ylhäisin ja etäisin tunne, joka on ihmisten maailmassa saa¬ 
vutettu. Että rakkaus ihmiseen ilman mitään pyhittävää taka- 
tarkoitusta on typeryys ja eläimellisyys entisten lisäksi että tai¬ 
pumuksen tähän ihmisrakkauteen täytyy ensin saada mittansa, 
hienoutensa, suolansirunsa ja ambran-hivenensä jostakin kor¬ 
keammasta taipumuksesta: — kuka olikaan se ihminen, joka 
tämän ensiksi koki ja »eli», miten hänen kielensä sitten lienee¬ 
kin soperrellut hänen yrittäessään ilmaista jotakin niin aran- 
herkkää, hän säilyköön meille ajoista aikoihin pyhänä ja kun¬ 
nioitettavana, ihmisenä, joka on toistaiseksi lentänyt korkeim¬ 
malle ja kauneimmin eksynyt! 
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Filosofi sellaisena kuin me hänet ymmärrämme, me vapaat 
henget —, avarimman vastuullisuuden ihmisenä, jolla on oma¬ 
tunto ihmisen kokonaiskehitykselle: tämä filosofi tulee käyttä¬ 
mään uskontoja omaan jalostus- ja kasvatustyöhönsä, niinkuin 
hän tulee siihen käyttämään kulloinkin vallitsevia poliittisia ja 
taloudellisia olosuhteita. Se valikoiva, jalostava, siis aina sekä 
hävittävä että luova ja hahmottava vaikutus, jota uskontojen 
avulla voidaan harjoittaa, on aina niiden ihmisten laadun mu¬ 
kaan, jotka otetaan sen vallan ja varjelun alaisiksi, monimuo¬ 
toinen ja erilainen. Voimakkaille, riippumattomille, käskemään 
valmistuneille ja ennaltamäärätyille, joissa jonkin hallitsevan 
rodun järki ja taito ruumiillistuu, uskonto on lisäväline vas¬ 
tusten voittamista, hallitsemisen mahdollisuutta varten: sitee¬ 
nä joka sitoo hallitsijoita ja alamaisia yhteisesti ja antaa ensin- 
mainituille ilmi ja heidän käytettävikseen viimeksimainittujen 
omattunnot, heidän salatun ja sisimmän olemuksensa, joka 
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mielellään välttäisi kuuliaisuutta; ja jos eräät sellaista ylhäistä 
syntyperää olevat yksilöt taipuvat korkean henkisyyden vuoksi 
abstraktisempaan ja mietiskelevämpään elämään ja pidättävät 
itselleen vain hallitsemisen hienoimman laadun (valikoitujen 
oppilaiden tai veljeskunnan jäsenten ohjaajina), voidaan uskon¬ 
toa käyttää vielä välineenä, joka takaa rauhan karkeamman 
hallitsemisen melulta ja vaivalta sekä puhtauden vapaana kai¬ 
ken politikoimisen välttämättömästä likaisuudesta. Näin ym¬ 
märsivät asian esimerkiksi brahmaanit: he hankkivat itselleen 
uskonnollisen järjestön avulla vallan nimittää kansan kunin¬ 
kaat, mutta pysyttelivät ja tunsivat itse olevansa syrjässä ja 
ulkopuolella, korkeampia ja ylikuninkaallisia tehtäviä suoritta¬ 
vina ihmisinä. Samalla uskonto antaa myös osalle hallituista 
ohjausta ja tilaisuutta valmistautua tulevaisuudessa heille tar¬ 
joutuvaan hallitsemiseen ja käskemiseen, nimittäin niille hi¬ 
taasti esiinnouseville voimakkaammille luokille ja säädyille, jois¬ 
sa tahdon voima ja halu, itsensävallitsemisen tahto, on onnel¬ 
listen aviotapojen vaikutuksesta yhä kasvamassa: — heille us¬ 
konto tarjoaa kylliksi yllykkeitä ja houkutuksia käymään kor¬ 
keampaan henkisyyteen johtavia teitä, koettelemaan suuren it- 
sensävoittamisen, vaitiolon ja yksinäisyyden tunteitaan: — as¬ 
ketismi ja puritanismi ovat melkein välttämättömiä kasvatus- 
ja jalostuskeinoja, kun jokin rotu tahtoo voittaa alhaisosta-pol- 
veutumisensa ja ponnistelee kohti tulevaa herrautta. Tavallisille 
ihmisille vihdoin, kaikkein useimmille, jotka ovat olemassa pal¬ 
velemista varten ja yleiseksi hyödyksi ja vain sikäli saavat olla 
olemassa, uskonto antaa arvaamattoman tyytyväisyyden omaan 
olotilaan ja laatuun, monenmoiseen sydämen rauhaan, jalostu¬ 
neen kuuliaisuuden, lisä-onnen ja -kärsimyksen kaltaistensa kans¬ 
sa, se hiukan kirkastaa ja kaunistaa, hiukan oikeuttaa heidän sie¬ 
lunsa koko arkea, koko alhaisuutta, koko puolieläimen-köyhyyt- 
tä. Uskonto ja elämän uskonnollinen merkittävyys valaa aurin- 
gonloistetta sellaisten aina kiusattujen ihmisten ylle ja tekee 
heille oman itsensä näkemisen siedettäväksi, se vaikuttaa, niin¬ 
kuin epikurolainen filosofia tavallisesti vaikuttaa korkeamman 
arvoluokan kärsiviin, virkistävästi, hienostavasta, ikäänkuin kär¬ 
simystä hyödyksi käyttäen, vihdoin jopa sen pyhittäen ja oikeut- 
taenkin. Kristillisyydessä ja buddhalaisuudessa ei kenties ole 
mitään niin kunnianarvoisia kuin niiden taito opettaa kaikkein 
alhaisinkin pääsemään hurskauden avulla korkeampaan olioi- 
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den näennäis-järjestykseen ja siten säilyttämään itsessään tyyty¬ 
väisyys siihen todelliseen järjestykseen, jonka piirissä heidän' 
elämänsä on varsin kovaa, ~ ja juuri tämä kovuus on tar¬ 
peellinen! 
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Lopuksi meidän on kuitenkin esitettävä sellaisille uskonnoil¬ 
le myös paha vastalasku ja selvästi osoitettava niiden kaamea 
vaarallisuus: — tulee aina kalliiksi ja on pelottavaa, kun us¬ 
konnot eivät ole filosofin käyttelemiä jalostus- ja kasvatusväli¬ 
neitä, vaan toimivat itsenäisesti ja suvereenisesti, kun ne itse 
tahtovat olla viimeisiä tarkoitusperiä eivätkä vain välineitä tois¬ 
ten välineiden ohella. Ihmisten joukossa, samoin kuin kaikissa 
muissa eläinlajeissa, on liikamäärä luonnistumattomia, sai¬ 
raita, lajistaan huonontuneita, vaivaisia, välttämättömästi kärsi¬ 
viä; luonnistuneet tapaukset muodostavat ihmisessäkin aina 
poikkeuksen ja siilien katsoen, että ihminen on toistaiseksi mää¬ 
rittelemätön eläin, jopa harvinaisen poikkeuksen. Mutta vielä 
pahempi seikka on tämä: mitä korkeampaa laatua on se tyyp¬ 
pi, jota joku ihminen edustaa, sitä epätodennäköisemmäksi vie¬ 
lä tulee, että hän luonnistuu: satunnaisuus, mielettömyyden laki 
ihmiskunnan kokonaistaloudessa ilmenee kauhistuttavimpana 
sen hävittävässä vaikutuksessa korkeampiin ihmisiin, joiden 
elämänehdot ovat hienot, monipuoliset ja vaivoin arvioitavat. 
Kuinka suhtautuvatkaan mainitut kaksi suurinta uskontoa tä¬ 
hän luontumattomien tapausten liikamäärään? Ne yrittävät säi¬ 
lyttää, pidättää elämässä, mitä suinkin voidaan pidättää, aset- 
tuvatpa vielä periaatteellisesti niiden puolellekin, uskontoina 
kärsiviä varten, ne katsovat kaikkien niiden olevan oikeassa, jot¬ 
ka potevat elämää kuin jotakin sairautta, ja mielisivät saada 
aikaan, että jokainen muu elämäntunto katsottaisiin vääräksi 
ja kävisi mahdottomaksi. Arvioitakoon tämä säälivä ja säi¬ 
lyttävä huolto, sikäli kuin se tarkoittaa ja on tarkoittanut kaik¬ 
kien muiden ohella myös ihmisen korkeinta, tähän asti melkein 
aina myös kärsivintä tyyppiä, kuinka merkittäväksi tahansa: 
lopputilissä kuuluvat tähänastiset, nimittäin suvereeniset uskon¬ 
not, niihin pääsyihin, jotka ovat pitäneet »ihmisen* tyyppiä 
alempaan asteeseen sidottuna, — niissä on ollut liian paljon 
sitä, minkä pitäisi hävitä . Niitä on kiitettävä arvaamattoman 
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kalliista antimista; ja kuka onkaan niin rikas kiitollisuudesta, 
ettei hän köyhtyisi kaiken sen edessä, mitä esimerkiksi kristilli¬ 
syyden »henkiset ihmiset» ovat tähän asti tehneet Euroopan hy¬ 
väksi 1 Mutta siitä huolimatta: kun he ovat antaneet kärsiville 
lohdutusta, sorretuille ja epätoivoisille rohkeutta, epäitsenäisille 
tukea ja turvaa ja ovat houkutelleet sisäisesti-tärveltyneitä ja 
villiytyneitä pois yhteiskunnasta luostareihin ja sielun kuritus¬ 
huoneisiin: mitä heidän olisikaan pitänyt tehdä sitä pait¬ 
si voidakseen hyvällä omallatunnolla niin periaatteellisesti työs¬ 
kennellä kaiken sairaan ja kärsivän säilyttämiseksi, toisin sa¬ 
noen toden totta eurooppalaisen rodun huonontamiseksi ? Kään¬ 
tää kaikki arvostukset päälaelleen — se heidän on täytynyt teh¬ 
dä! Ja voimakkaiden murtamisen, suurten toivojen masentami- 
sen, kauneuden suoman onnen epäilyksenalaiseksi tekemisen, 
kaiken itsevaltaisen, miehekkään, valloittavan, halli tsemishalui- 
sen, kaikkien korkeimmalle ja parhaiten luonnistuneelle »ihmi¬ 
sen» tyypille ominaisten vaistojen nujertamisen epävarmuudek¬ 
si, omantunnon-hädäksi, itsensätuhoamiseksi, niin, kaiken rak¬ 
kauden maalliseen ja Maan herruuteen kääntämisen vihaksi, jo¬ 
ka kohdistuu Maahan ja maalliseen — tämän kirkko otti tehtä¬ 
väkseen ja sen täytyi niin tehdä, kunnes »maailmasta luopumi¬ 
nen», »aistillisuuden karkottaminen* ja »korkeampi ihminen* 
kirkon arvioinnissa viimein sulautuivat yhteen yhdeksi tunteek¬ 
si. Jos voisi katsella jonkun epikurolaisen jumalan ivallisella 
ja puolueettomalla silmällä eurooppalaisen kristillisyyden kum¬ 
mallisen tuskallista ja yhtä karkeaa kuin hienoakin huvinäytel¬ 
mää, en luule, että ihmetyksestä ja naurusta tulisi koskaan lop¬ 
pua: eikö näytäkin siltä, että Eurooppaa on kahdeksantoista vuo¬ 
sisadan ajan hallinnut tahto tehdä ihmisestä subliimi epäsikiö? 
Mutta sen, joka tulee päinvastaisin tarpein, ei enää epikurolai- 
sesti, vaan jokin jumalainen vasara kädessään sen melkein ta¬ 
hallisesti rappeutetun ja typistetyn ihmisen luo, joka kristitty 
eurooppalainen (esimerkiksi Pascal) on, eikö hänen täytyisi sil¬ 
loin vihoissaan, säälien, kauhistuneena huutaa: »Oi te tomp¬ 
pelit, te julkeat sääliväiset tomppelit, mitä te olettekaan teh¬ 
neet! Oliko tuo työtä teidän käsiänne varten! Kuinka te olette¬ 
kaan pilalle hakanneet ja turmelleet minun kauneimman kive- 
ni! Mihin olettekaan te rohjenneet ryhtyä!» — Minä tahdoin 
sanoa: kristillisyys on ollut toistaiseksi laadultaan kohtalokkai¬ 
ta omahyväisyyttä. Ihmiset, jotka eivät ole olleet kyllin korkei- 
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ta ja kovia ollakseen kelvollisia taiteilijoina muovaamaan ih¬ 
mistä; ihmiset, jotka eivät ole olleet kyllin voimakkaita ja kau¬ 
konäköisiä salliakseen, ylevästi itsensä hilliten, tuhatmuotoisen 
luontumattomuuden ja tuhoutumisen etuala-lain vallita; ihmi¬ 
set, jotka eivät ole olleet kyllin ylhäisiä nähdäkseen jyrkästi eri¬ 
laisen arvojärjestyksen ja arvokuilun ihmisen ja ihmisen välillä: 
—sellaiset ihmiset ovat, »yhtäläisiä jumalan edessä» tunnussana¬ 
naan, tähän asti vallinneet Euroopan kohtaloa, kunnes on vih¬ 
doin saatu syntymään kääpiöitynyt, mt/iein naurettava laji, 
laumaeläin, jotakin nöyrää, sairaalloista ja keskinkertaista, ny¬ 
kyinen eurooppalainen. 


4 



NELJÄS PÄÄKAPPALE 


MIETELAUSEITA JA VÄLINÄYTÖKSIÄ 
63 

Joka on syvimmästään opettaja, se ottaa kaikki asiat vakavalta 
kannalta vain suhteessa oppilaisiin, — itsensäkin. 


64 

»Tieto tiedon itsensä vuoksi» — tämä on viimeinen ansa, 
jonka moraali virittää: niin ihminen kietoutuu siihen vielä ker¬ 
ran täydellisesti. 


65 

Tiedon viehätys olisi vähäistä, ellei siihen johtavalla tiellä oli¬ 
si voitettava niin paljon häveliäisyyttä. 


65 a 

Ihminen on epärehellisin jumalaansa kohtaan: hän ei saa 
tehdä syntiä! 


66 

Taipumus sallimaan itseänsä halvennettavan, itseltään varas¬ 
tettavan, itseään petettävän ja nyljettävän voisi olla jonkun 
jumalan häveliäisyyttä ihmisten keskuudessa. 


5 Hyvin ja pahan tuolla puolen 
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67 

Yhden ainoan rakastaminen on barbaarisuutta: sillä sitä har¬ 
joitetaan kaikkien muiden kustannuksella. Myös Jumalan ra¬ 
kastamista. 


68 

»Tuon minä olen tehnyt», sanoo minun muistini. »Tuota 
minä en ole voinut tehdä» — sanoo minun ylpeyteni ja pysyy 
taipumattomana. Viimein — muisti myöntyy. 


69 

Huonosti on elämää katsellut, ellei ole nähnyt myös kättä, 
joka säälivällä tavalla — surmaa. 


70 

Jos ihmisellä on luonne, hänellä on myös tyypillinen elä¬ 
myksensä, joka palautuu yhä uudestaan. 


71 

Viisas astronomina. — Niin kauan kuin tunteesi vielä sinulle 
sanoo, että tähdet ovat »yläpuolellasi», sinulta vielä puuttuu 
tietävän katse. 


72 

Korkeaa ihmistä ei tee korkean tunnon voimakkuus, vaan 
sen kestävyys. 


73 

Joka saavuttaa ihanteensa, se pääsee juuri siten ihannettaan 
kauemmaksi. * 
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73 a 

Moni riikinkukko piilottaa kaikkien nähden riikinkukon 
pyrstönsä — ja sanoo tätä ylpeydekseen. 


74 

Ihminen, jossa on neroa, on sietämätön, ellei hänessä ole vielä 
lisäksi vähintään kahta: kiitollisuutta ja puhtautta. 


75 

Ihmisen sukupuolielämän määrä ja laatu ulottuu hänen hen¬ 
kensä korkeimpiin huippuihin saakka. 


76 

Rauhallisissa oloissa hyökkää sotainen ihminen itsensä kimp¬ 
puun. 


77 

Periaatteillaan ihminen tahtoo tyrannisoida tai oikeuttaa tai 
kunnioittaa tai herjata tottumuksiansa: — kaksi ihmistä, joilla 
on samat periaatteet, tahtovat siten todennäköisesti vielä jotakin 
perin-erilaista. 


78 

Joka halveksii itseänsä, se kuitenkin samalla yhä vielä kun¬ 
nioittaa itseänsä halveksijana. 


79 

Sielu, joka tietää itseänsä rakastettavan, mutta ei itse rakasta, 
antaa ilmi pohjasakkansa: — sen alimmainen nousee ylös. 
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80 

Asia, joka selviää, lakkaa meitä liikuttamasta. — Mitä tar¬ 
koitti tuo jumala, joka neuvoi: »tunne itsesi»! Tarkoittiko tämä 
ehkä: »Lakkaa itseäsi liikuttamasta! tule objektiiviseksi!» — En¬ 
tä Sokrates? — Ja »tieteellinen ihminen»? — 


81 

On kaulieata kuolla janoon meressä. Täytyykö teidän sitten 
heti suolata totuutenne niin, ettei se enää edes — sammuta 
janoa? 


82 

»Kaikkien sääliminen» — se olisi kovuutta ja tyranniutta si¬ 
nua kohtaan, hyvä herra naapurini! — 


83 

Vaisto. — Kun talo palaa, unohtuu jopa päivällinen. — Niin: 
mutta siihen palataan tuhkan päällä. 


84 

Nainen oppii vihaamaan sitä mukaa kuin hän — menettää 
taitonsa hurmata. 


85 

Samat affektit ovat miehessä ja naisessa kuitenkin tempoltaan 
erilaiset: sentähden mies ja nainen eivät lakkaa ymmärtämästä 
toisiaan väärin. 


86 

Kaiken persoonallisen turhamaisuuden taka-alalla naiset yhä 
vielä epäpersoonallisesti halveksivat — »naista». — 
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87 

Sidottu sydän , vapaa henki: — Jos sitoo sydämensä lujasti ja 
panee sen vankeuteen, voi myöntää hengelleen paljon vapauk¬ 
sia: minä olen jo kerran tämän sanonut. Mutta minua ei us¬ 
kota, ellei sitä jo tiedetä- 


88 

Hyvin älykkäät henkilöt alkavat epäilyttää, kun he joutuvat 
hämilleen. 


89 

Kauheat elämykset panevat arvailemaan, eikö se, joka niitä 
kokee, ole jotakin kauheata. 


90 

Synkät, raskasmieliset ihmiset tulevat juuri siitä, mikä toisia 
synkentää, vihasta ja rakkaudesta, kevyemmiksi ja kohoavat tila¬ 
päisesti omaan pintaansa. 


91 

Niin kylmä, niin jäinen, että polttaa hänessä hyppysensä! 
Jokainen käsi, joka häntä koskettaa, säikähtää. — Ja juuri siitä 
syystä monet pitävät häntä hehkuvana. 


92 

Kukapa ei olisi jo joskus uhrannut hyvän maineensa vuoksi 
— itsensä? 


93 

Ihmisystävällisyydessä ei ole yhtään ihmisvihaa, mutta juuri 
siitä syystä liian paljon ihmishalveksuntaa. 
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94 

Miehen kypsyys: se merkitsee, että on jälleen saavuttanut sen 
vakavuuden, jossa eli lapsena leikkiessään. 


95 

Hävetä epämoraalisuuttaan: se on askelma portaissa, joiden 
toisessa päässä häpee moraalisuuttansakin. 


96 

Tulee erota elämästä niinkuin Odysseus erosi Nausikaasta, - 
enemmän siunaavana kuin rakastuneena. 


97 

Mitä? Suuri mieskö? Minä näen aina vain oman ihanteensa 
näyttelijän. 


98 

Kun totuttaa omantuntonsa, se suutelee meitä samalla kun 
se puree. 


99 

Pettynyt puhuu. — »Minä kuulostin vastakaikua, mutta kuu¬ 
lin vain kiitosta —» 


100 

Itsellemme me kaikki tekeydymme yksinkertaisemmiksi kuin 
olemme: niin me lepäämme, kun olemme väsyneet kanssaihrais- 
temme seurassa. 
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101 

Nykyisin mielisi tietävä helposti tuntea olevansa eläimeksi 
tullut jumala. 


102 

Vastarakkauden havaitsemisen pitäisi oikeastaan päästää ra¬ 
kastava rakastetun olennon lumoista. »Kuinka? Onko hän niin 
vaatimaton, että rakastaa jopa sinua? Tai niin tyhmä? Tai — 
tai —» 


103 

Vaara onnessa , — »Nyt kaikki käy minulle parhain päin, nyt 
minä rakastan kaikkea kohtaloa: — ketä haluttaa olla minun 
kohtaloni?» 


104 

Nykyajan kristittyjä ei estä heidän ihmisrakkautensa, vaan 
heidän ihmisrakkautensa voimattomuus, meitä — polttamasta. 


105 

Vapaan hengen, »tiedon hurskaan» makua (hänen hurskaut¬ 
tansa) tympäisee pia fraus vielä enemmän kuin impia fraus. 
Siitä hänen kirkkoon kohdistuva syvä ymmärtämättömyytensä, 
sellaisena kuin tämä kuuluu »vapaan hengen» tyyppiin, — 
hänen epävapautenaan. 


106 

Musiikin avulla intohimot nauttivat itseänsä. 


107 

Kieltäytyä kuulemasta myös parasta vasta perustetta, kun pää¬ 
tös kerran on tehty: se on lujan luonteen merkki. Siis tilapäistä 
tyhmyydentahtoa. 
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108 

Ei ole mitään moraalisia ilmiöitä, on vain moraalista ilmiöi¬ 
den tulkintaa — — 


109 

On sangen tavallista, ettei rikoksentekijä ole tekonsa tasalla: 
hän pienentää ja parjaa sitä. 


110 

Rikoksentekijän asianajajat ovat harvoin riittävästi taiteili¬ 
joita kääntääkseen kauniin kammottavuuden sen tekijän eduksi. 


111 

Omahyväisyyttämme on vaikein loukata juuri silloin, kun 
ylpeyttämme on vastikään loukattu. 


112 

Joka tuntee olevansa ennaltamäärätty katselemiseen eikä us¬ 
komiseen, sille ovat kaikki uskovaiset liian meluavia ja tunget- 
televia: hän torjuu heidät luotansa. 


113 

»Tahdotko voittaa hänet puolellesi? Tekeydy siis hänen edes¬ 
sään hämilliseksi —» 


114 

Suunnaton odotus sukupuolirakkauden suhteen, ja tähän 
odotukseen sisältyvä häveliäisyys, tärvelee naisilta ennakolta 
kaikki perspektiivit. 


115 
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Missä rakkaus tai viha ei ole pelissä mukana, siinä nainen 
pelaa keskinkertaisesti. 


116 

Meidän elämämme suuret kaudet ovat siinä, missä me roh¬ 
kaistumme antamaan pahallemme uudessa kasteessa parhaim- 
pamme nimen. 


117 

Jonkin affektin voittamisen tahto on lopuksi sittenkin vain 
jonkin toisen tai useiden toisten affektien tahtoa. 


118 

On ihailun viattomuutta: sitä on siinä, jonka mieleen ei ole 
vielä johtunut, että häntäkin voitaisiin kerran ihailla. 


119 

Loan inhoaminen voi olla niin voimakasta, että se estää mei¬ 
tä itseämme puhdistamasta — ja itseämme »oikeuttamasta». 


120 

Aistillisuus jouduttaa usein liiaksi rakkauden kasvua, niin 
että juuri jää heikoksi ja voidaan helposti kiskaista irti. 


121 

Oh hienoa, että jumala oppi kreikkaa tahtoessaan tulla kir¬ 
jailijaksi, — ja ettei hän oppinut sitä paremmin. 
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122 

Kiitoksesta iloitseminen on monessa vain sydämen kohteliai¬ 
suutta — ja hengen omahyväisyyden selvä vastine. 


12 $ 

Konkubinaattikin on tärvelty: avioliiton avulla. 


124 

Joka riemuitsee vielä polttoroviolla, se ei riemuitse siitä, että 
hän on voittanut tuskan, vaan siitä, ettei hän tunne mitään 
tuskaa siinä, missä oli sitä odottanut. Vertaus. 


125 

Kun meidän täytyy korjata käsityksemme jostakin henkilöstä, 
olemme hänelle kovin karsaita siitä ikävyydestä, jonka hän siten 
meille tuottaa. 


126 

Kansa on luonnon kiertotie kuuteen, seitsemään suureen 
mieheen pääsemiseksi: — Niin: ja sitten heistä pääsemiseksi. 


127 

Tiede loukkaa kaikkien oikeiden naisten häveliäisyyttä. Heis¬ 
tä tuntuu siltä, kuin tahdottaisiin siten kurkistaa heidän ihonsa, 
— mikä pahempil heidän vaatteidensa ja kaunisteidensa alle. 


128 

Mitä abstraktisempi on totuus, jota tahdot opettaa, sitä enem¬ 
män sinun täytyy vietellä siihen myös aistit. 
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129 

Paholaisella on laajimmat perspektiivit jumalaa varten, sen- 
tähden se pysyttelee hänestä niin loitolla: — paholainen näet 
on vanhin tiedon ystävä. 


130 

Mitä joku on, alkaa käydä ilmi, kun hänen kykynsä herpaan¬ 
tuu, — kun hän lakkaa näyttämästä, mihin hän pystyy. Kyky 
on myös kauniste; kauniste on myös piilopaikka. 


131 

Sukupuolet ovat toisilleen pettymys: se johtuu siitä, että ne 
kunnioittavat ja rakastavat oikeastaan vain itseänsä (tai omaa 
ihannettansa, lausuaksemme asian miellyttävämmin —). Niin 
tahtoo mies naisen rauhalliseksi, — mutta juuri nainen on 
olennaisesti rauhaton, niinkuin kissa, kuinka hyvin hän lienee¬ 
kin harjoittautunut rauhalliselta näyttämään. 


132 

Ihmistä rangaistaan parhaiten hänen hyveistään. 


133 

Joka ei kykene löytämään tietä omaan ihanteeseensa, elää ke- 
vytmielisemmin ja julkeammin kuin ihanteeton ihminen. 


134 

Vasta aisteista tulee kaikki uskottavuus, kaikki hyvä omatunto, 
kaikki totuuden silminnähtävyys. 
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135 

Farisealaisuus ei ole hyvän ihmisen rappeutumista: melkoinen 
määrä sitä on päinvastoin kaiken hyvyyden edellytys. 


136 

Toinen etsii synnytysavustusta ajatuksilleen, toinen ihmistä, 
jonka apuna hän voi olla: niin sukeutuu hyvää keskustelua. 


137 

Oppineiden ja taiteilijain kanssa seurustellessaan erehtyy hel¬ 
posti vastakkaisiin suuntiin: ei ole harvinaista, että löytää mer¬ 
killisen oppineen takaa keskinkertaisen ihmisen, ja keskinker¬ 
taisen taiteilijan takaa löytyy useinkin — hyvin merkillinen ih¬ 
minen. 


138 

Me teemme valveillakin niinkuin unessa: keksimme ja kuvit- 
telemme ensin ihmisen, jonka kanssa seurustelemme, — ja unoh¬ 
damme sen heti. 


139 

Kostossa ja rakkaudessa on nainen barbaarisempi kuin mies. 


140 

Neuvo arvoituksena. — »Side katkes, saat nyt surra, — muisr 
tanut et sitä purra.» 


141 

Alaruumis on syynä siihen, ettei ihminen hevin luule oleva n- 
sa jumala. 
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142 

Sivein sana, jonka olen kuullut: »Dans le v&ritable amour 
c’est l’äme, qui enveloppe le corps.» 


143 

Minkä teemme parhaiten, sitä meidän omahyväisyytemme 
tahtoisi pidettävän juuri sinä, mikä on meille vaikeinta. Sopii 
monen moraalin alkuperään. 


144 

Kun naisella on oppineita taipumuksia, hänen sukupuolielä¬ 
mässään on tavallisesti jotakin epäjärjestyksessä. Jo hedelmättö¬ 
myys tekee eräänlaiseen maun miehekkyyteen taipuvaksi; mies 
näet on, luvalla sanoen, »hedelmätön eläin». 


145 

Miestä ja naista yleisesti verrattaessa on lupa sanoa: naisessa 
ei olisi kaunistautumisen nerokkuutta, ellei hän vaistoaisi esit¬ 
tävänsä alempaa roolia. 


146 

Joka taistelee hirmuja vastaan, katsokoon, ettei hän itse muu¬ 
tu siinä hirmuksi. Ja kun katsot kauan kuiluun, katselee myös 
kuilu sinuun. 


147 

Vanhoista firenzeläisistä novelleista, sitäpaitsi — elämästä: 
buona femmina e mala feminina vuol bastone. Sacchetti nov. 86. 


148 

Vietellä lähimmäinen hyvään käsitykseen itsestään ja jälkeen¬ 
päin uskovaisesti uskoa tähän lähimmäisen käsitykseen: kuka 
vetääkään tämän tempun suorittajana vertoja naisille? — 
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149 

Mikä jostakin ajasta tuntuu pahalta, on tavallisesti epäajan¬ 
mukainen jälkivaikutus siitä, mikä aikaisemmasta ajasta tuntui 
hyvällä, — jonkin vanhemman ihanteen atavismi. 


150 

Sankarin vaiheilla tulee kaikki murhenäytelmäksi, puolijuma¬ 
lan vaiheilla kaikki satyyri näytelmäksi; ja jumalan vaiheilla tu¬ 
lee kaikki — kuinka? ehkä »maailmaksi»? — 


151 

Ei riitä, että on kykyä: täytyy myös saada teiltä siihen lupa, — 
vai kuinka? minun ystäväni? 


152 

»Missä tiedon puu on, siinä on aina paratiisi*: näin puhuvat 
vanhimmat ja nuorimmat käärmeet. 


155 

Mitä tehdään rakkaudesta, se tapahtuu aina hyvän ja pahan 
tuolla puolen. 


154 

Vastaväite, syrjähyppy, iloinen epäluuloisuus, ivaamishalu 
ovat terveyden merkkejä: kaikki ehdoton kuuluu patologiaan. 


155 

Traagisuuden taju vähenee ja enenee aistillisuuden ohella. 
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156 

Mielenvika on yksilössä jotakin harvinaista, — mutta ryhmis¬ 
sä, puolueissa, kansoissa, ajoissa sääntö. 


157 

Itsemurhan ajatus on väkevä lohdutuskeino: sen avulla pääsee 
monen pahan yön läpi. 


158 

Voimakkainta viettiämme, meissä olevaa tyrannia, ei alisti* 
tottelemaan vain meidän järkemme, vaan myös omatuntomme.. 


159 

Täytyy kostaa, hyvää ja pahaa: mutta minkätähden juuri sil¬ 
le henkilölle, joka on meille hyvää tai pahaa tehnyt? 


160 

Ihminen ei enää rakasta tietoansa kylliksi, kun hän ilmoit¬ 
taa sen toisille. 


161 

Runoilijat ovat häpeämättömiä elämyksiään kohtaan: he* 
käyttävät niitä omaksi hyödykseen. 


162 

»Meidän lahimmäisemme ei ole meidän naapurimme, vaan» 
tämän naapuri» — näin ajattelee jokainen kansa. 
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163 

Rakkaus tuo näkyviin rakastavan ylevät ja piilevät ominai¬ 
suudet, — sen, mikä hänessä on harvinaista, poikkeuksellista: 
siksi se helposti antaa väärän käsityksen siitä, mikä hänessä on 
sääntönä. 


164 

Jeesus sanoi juutalaisilleen: »laki oli orjia varten, — rakasta¬ 
kaa Jumalaa, niinkuin minä häntä rakastan, hänen poikanansal 
Mitä koskee moraali meihin. Jumalan poikiin!» — 


165 

Jokaista puoluetta silmällä pitäen . — Paimen tarvitsee aina 
vielä kellokaspässinkin, — muuten hänen itsensä täytyy tilaisuu¬ 
den sattuessa olla pässi. 


166 

Ihminen tosin valehtelee suullaan, mutta kuonollaan hän sa¬ 
massa sentään vielä puhuu totta. 


167 

Kovissa ihmisissä kuuluu hellyys häveliäisyyteen — ja on jo¬ 
takin kallisarvoista. 


168 

Kristillisyys juotti Eroksella myrkkyä: — hän ei tosin siihen 
kuollut, mutta rappeutui, paheeksi. 


169 

Itseään voi salata myös paljon itsestään puhumalla. 
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170 

Kiitoksessa on enemmän tungettelua kuin moitteessa. 


171 

Tiedon ihmisessä vaikuttaa sääli melkein naurettavalta, hän 
on kuin kyklooppi, jolla on hennot kädet 


172 

Toisinaan syleilee ihmisrakkaudesta ketä tahansa (koska ei voi 
syleillä kaikkia): mutta tätä ei suinkaan saa kenelle tahansa 
sanoa. 


173 

Emme vihaa, niin kauan kuin pidämme halpana, vaan vasta 
sitten kun pidämme yhtä kalliina tai kalliimpana. 


174 

Te utiiistit, tekin rakastatte kaikkea utilea vain taipumus- 
tenne ajoneuvoina, — eiköhän niiden pyörien rämy tunnu teis¬ 
tä itsestännekin sietämättömältä? 


175 

Ihminen rakastaa lopulta pyydettänsä eikä sitä, mitä hän 
pyytää. 


176 

Toisten omahyväisyys tuntuu meistä epämiellyttävältä vain 
silloin, kun se ei miellytä meidän omahyväisyyttämme. 

6 Hyvän ja pahan tuolla puolen 
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177 

Selittäessään »totuudellisuutta» on tuskin kukaan vielä ollut 
kyllin totuudellinen. 


178 

Älykkäiden ihmisten mielettömyyksiä ei uskota: millainen ih¬ 
misoikeuksien menetysl 


179 

Tekojemme seuraukset käyvät kiinni niskatöyhtöömme välit¬ 
tämättä vähääkään siitä, että olemme jo ennättäneet »parantaa 
tapojamme». 


180 

On valheen viattomuutta, joka merkitsee hyvää uskoa johon¬ 
kin asiaan. 
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On epäinhimillistä, jos siunaat siinä, missä sinua kirotaan. 
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Etevämmän tuttavallisuus katkeroittaa, koska siihen ei ole 
lupa vastata samalla mitalla. — 
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»Ei minua järkyttänyt se, että minulle valehtelit, vaan se, et¬ 
ten sinuun enää usko.» — 
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On hyvyyden ylimielisyyttä, joka näyttää kuin pahuudelta. 
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185 

»Minä en pidä hänestä?» — Miksi et? — »En ole hänen ver- 
taisensa.» — Onko kukaan milloinkaan näin vastannut? 


VIIDES PÄÄKAPPALE 


MORAALIN LUONNONHISTORIASTA 
186 

Moraalinen tunto on nykyisin Euroopassa yhtä hieno, vart¬ 
tunut, monivivahteinen, herkkä, hienostunut, kuin siihen kuu¬ 
luva »moraalitiede» on vielä nuori, aloitteleva, kömpelö ja pak- 
susorminen: — viehättävä vastakohta, joka toisinaan ilmenee ja 
ruumiillistuu itse moralistin persoonassa. Jo sana »moraalitiede» 
on siihen katsoen, mitä sillä tarkoitetaan, aivan liian kopea ja 
hyvää makua loukkaava: mikä on yleensä aina vaatimattomam¬ 
pien sanojen esimakua. Pitäisi tunnustaa itselleen, mitä tässä 
tarvitaan vielä pitkät ajat eteenpäin, mikä yksin on toistaiseksi 
oikeutettua: nimittäin kerätä aineksia, käsitteellisesti määritel¬ 
lä ja järjestää yhteen suunnattoman suuri valtakunta aranhieno- 
ja arvotunteita ja arvoeroja, jotka elävät, kasvavat, siittävät ja 
häviävät, — ja, kenties, yrittää tehdä havaittaviksi tämän elä¬ 
vän kiteytymisen palautuvat ja lukuisammat hahmoutumat, — 
esityönä moraalin tyyppioppia varten. Tähän asti ei kylläkään 
ole oltu näin vaatimattomia. Kaikki filosofit ovat vaatineet, 
niin jäykän vakavasti, että se naurattaa, itseltään jotakin hyvin 
paljon korkeampaa, vaateliaampaa, juhlallisempaa, niin pian 
kuin he ovat käsitelleet moraalia tieteenä: he ovat tahtoneet 
perustella moraalin, — ja jokainen filosofi on tähän asti usko¬ 
nut perustelleensa moraalin; mutta itse moraalia on pidetty 
»annettuna». Kuinka kaukana heidän kömpelöstä ylpeydestään 
olikaan tuo vähäpätöiseltä näyttävä ja pölyn ja homeen valtaan 
heitetty kuvailemistehtävä, vaikka hienoimmatkaan kädet ja 
mielet tuskin voisivat olla siihen kyllin hienoja! Juuri siitä syys¬ 
tä, että moraalifilosofit ovat tunteneet moraaliset tosiasiat vain 
karkein piirtein, mielivaltaisena otteena tai satunnaisena lyhen¬ 
nyksenä, ehkä oman ympäristönsä, oman säätynsä, oman kirk¬ 
konsa, oman ajanhenkensä, oman ilmanalansa ja oman maan- 
paikkansa moraliteettina, — juuri siitä syystä, että heillä on 
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ollut huonot tiedot kansoista, ajoista, menneisyyksistä ja ettei 
heissä itsessään ole ollut suurta tiedonhalua, he eivät ole saaneet 
moraalin varsinaisia ongelmia ensinkään näkyviinsä: — ne 
kaikki näet sukeltavat esille vasta useita moraaleja toisiinsa ver¬ 
rattaessa. Kaikesta tähänastisesta »moraalitieteestä» on vielä 
puuttunut , miten kummalliselta tämä kuuluneekin, itse moraa¬ 
lin probleema: on puuttunut aavistuskin, että tässä voisi olla 
jotakin problemaattista. Se, mitä filosofit ovat sanoneet »mo¬ 
raalin perusteluksi» ja itseltään vaatineet, on, oikeassa valais¬ 
tuksessa nähtynä, ollut vain oppinut muoto hyvää uskoa vallit¬ 
sevaan moraaliin, sen ilmaisemisen uusi väline, siis itsekin vain 
tosiasia jonkin tietyn moraliteetin piirissä, jopa, kaikkein sy- 
vimmältään, eräänlainen kielto, että olisi milloinkaan lupa kä¬ 
sittää tätä moraalia probleemaksi: — ja joka tapauksessa juuri 
tämän uskon tutkimisen, hajottamisen, epäilemisen, elävältä- 
leikkaamisen vastakohta! Kuultakoon esimerkiksi, kuinka mel¬ 
kein kunnioitettavan viattomasti vielä Schopenhauer asettaa 
oman tehtävänsä, ja pääteltäköön, millaista tieteellisyyttä edus¬ 
taa »tiede», jonka viimeiset mestarit puhuvat yhä vielä kuin 
lapset ja vanhat eukot: — »se prinsiippi», hän sanoo (Die Grund- 
probleme der Ethik, s. 137), »se periaate, jonka sisällyksestä 
kaikki eetikoc oikeastaan ovat yhtä mieltä: neminem laede, 
immo omnes, quantum potes, juva — on oikeastaan se lause, 
jota kaikki siveydenopettajat pyrkivät perustelemaan. var¬ 

sinainen etiikan perustus, jota on etsitty jo vuosituhansien ai¬ 
kana kuin viisasten kiveä.» — Mainitun lauseen perustelu saat¬ 
taa tosiaankin olla hyvin vaikeata — kuten tiedämme, ei Scho- 
penhauerinkaan ole onnistunut sitä suorittaa —; ja joka on 
kerran päässyt perusteellisesti tuntemaan, kuinka tympeän-väärä 
ja sentimentaalinen tuo lause on, maailmassa, jonka ydinole¬ 
muksena on vallantahto —, se sallikoon muistuttaa itseään siitä, 
että Schopenhauer, niin pessimisti kuin olikin, oikeastaan — soit¬ 
ti huilua.Joka päivä, päivällisen jälkeen: luettakoon, mitä 

hänen elämäkertansa kirjoittajat tästä kertovat. Ja ohimennen 
kysyen: pessimisti, jumalan- ja maailmankieltäjä, joka pysähtyy 
moraalin eteen, — joka myöntää moraalin ja soittaa sille hui¬ 
lua, laede-neminem-moraalille: kuinka? onko hän oikeastaan — 
pessimisti? 
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Jos jätetäänkin tutkimatta, mitä arvoa on sellaisilla väitteillä 
kuin »meissä on kategorinen imperatiivi», voidaan yhä vielä 
kysyä: mitä tuollainen väite sanoo siitä, joka niin väittää? On 
moraaleja, joiden tulee puolustaa tekijäänsä toisten edessä; tois¬ 
ten moraalien tulee häntä tyynnyttää ja tehdä itseensä tyyty¬ 
väiseksi; toisten kanssa hän tahtoo ristiinnaulita ja nöyryyttää 
itsensä; toisten kanssa hän tahtoo kostaa, toisten kanssa piilou¬ 
tua, toisten kanssa kirkastua ja päästä pois, kauas ja korkealle; 
tämän moraalin tehtävänä on saada tekijänsä unohtamaan, tuon 
tehtävänä on saada muut unohtamaan tekijän tai jotakin, mikä 
kuuluu häneen; moni moralisti haluaisi käsitellä ihmiskuntaa 
vallan ja luovan mielijohteen varassa, moni toinen, ehkä myös 
juuri Kant, tekee moraalillaan ymmärrettäväksi: »minussa on 
kunnioitettavaa se, että minä osaan totella, — ja teidän laitan¬ 
ne ei pidä olla toisin kuin minun!» — sanalla sanoen, moraa¬ 
litkin ovat vain affektien merkkikieli. 


188 

Jokainen moraali, laisser aller'n vastakohtana, on tyranniut- 
ta »luontoa», myös »järkeä* kohtaan: mutta tämä ei vielä ole 
mikään siihen kohdistuva vastaväite, ellei jo taas säädetä 
jostakin moraalista käsin, että kaikenlainen tyrannius ja järjet¬ 
tömyys on kiellettyä. Jokaisen moraalin olennainen puoli on 
siinä, että se on pitkällistä pakkoa: jos tahtoo ymmärtää stoa- 
laisuutta tai Port-Royalia tai puritaanisuutta, on hyvä muistaa 
pakko, jonka alaisena jokainen kieli on tähän asti kasvanut voi¬ 
makkaaksi ja vapaaksi, — runomitan pakko, riimin ja rytmin 
tyrannius. Kuinka paljon vaivaa ovatkaan runoilijat ja puhu¬ 
jat nähneet jokaisen kansan keskuudessal — heihin luettuina 
eräät nykyiset suorasanaiskirjailijat, joiden korvassa asuu leppy- 
mätön omatunto — »hullutuksen takia», sanovat utilisti- 
set tomppelit, luullen samalla olevansa älykkäitä, — »mieli- 
vallanlakien alle taipuvina», kuten sanovat anarkistit, luullen 
samalla olevansa »vapaita», jopa vapaahenkisiäkin. Merkillinen 
tosiasia on kuitenkin, että kaikki vapaus, hienous, uskaliaisuus, 
tanssi ja mestarillinen varmuus, mitä maan päällä on tai on 
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ollut, joko sitten itse ajattelussa, tai hallinnassa, tai puhumisessa 
ja suostuttamisessa, taiteissa samoin kuin siveysseikoissakin, on 
kehittynyt vasta sellaisten mielivallanlakien tyranniuden» vai¬ 
kutuksesta; ja täydellä todella, ei ole suinkaan vain vähän to¬ 
dennäköistä, että juuri tämä on »luontoa» ja »luonnollista» — 
eikä tuo Iaisser allerl Jokainen taiteilija tietää, kuinka kaukana 
valtoimenaanolon tunteesta on hänen »luonnollinen» tilansa, 
vapaa järjestely, asettelu, säätely, hahmottelu »inspiraation» het¬ 
kinä, — ja kuinka tarkoin ja herkästi hän juuri silloin tottelee 
tuhatkertaisia lakeja, jotka juuri ankaruutensa ja täsmällisyy¬ 
tensä vuoksi uhmaavat kaikkea käsitteellistä määrittelyä (kiin- 
tcimmässäkin käsitteessä on, siihen verrattuna, jotakin epämää¬ 
räistä, moninaista, monitulkintaista —). Olennaista, »taivaassa 
ja maan päällä», näyttää olevan, vielä kerran sanottuna, että 
totellaan kauan ja yhteen suuntaan: siten syntyy ja on syntynyt 
ajan pitkään aina jotakin, minkä vuoksi kannattaa maan päällä 
elää, esimerkiksi hyvettä, taidetta, musiikkia, tanssia, järkeä, 
henkisyyttä, — jotakin kirkastavaa, hienostunutta, hullua ja 
jumalallista. Pitkällinen hengen epävapaus, epäluuloinen pakko 
ajatusten ilmaistavuudessa, kuri, johon ajattelija alistui aja¬ 
tellessaan jonkin kirkollisen tai hovin antaman ohjesäännön tai 
aristoteelisten edellytysten mukaisesti, pitkällinen henkinen tah¬ 
to tulkita kaikki, mitä tapahtuu, kristillisen kaavan puitteissa 
ja jälleen löytää ja oikeuttaa kristillinen jumala jokaisessa sat¬ 
tumassakin, — kaikki tämä väki- ja mielivaltainen, kova, kaa¬ 
mea, järjenvastainen on osoittautunut välineeksi, jonka avulla 
eurooppalaiseen henkeen on istutettu sen voimallisuus, sen häi¬ 
käilemätön uteliaisuus ja herkkä liikkuvaisuus: vaikka myönne¬ 
täänkin, että samalla on täytynyt musertua, tukahtua ja tärvel¬ 
tyä korvaamattoman paljon voimaa ja henkeä (sillä tässä kuten 
kaikkialla »luonto» näyttäytyy sellaisena kuin se on, koko tuh¬ 
laavassa ja välinpitämättömässä suurenmoisuudessaan, joka 
kuohuttaa mieltä, mutta on laadultaan ylhäistä). Että eurooppa¬ 
laiset ajattelijat ovat vuosituhansien kuluessa ajatelleet vain 
todistaakseen jotakin — nykyisin me päinvastoin epäilemme jo¬ 
kaista ajattelijaa, joka »tahtoo jotakin todistaa», — että heistä 
oli aina jo selvää, mitä heidän ankarimman mietintänsä tulok¬ 
seksi piti tulla, suunnilleen samoin kuin muinoin aasialaisessa 
astrologiassa tai vielä nykyisin lähimpien persoonallisten tapah¬ 
tumien harmittomassa kristillis-moraalisessa tulkinnassa »juma- 
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Jan kunniaksi* ja »sielun pelastukseksi»; — tämä tyrannius, 
tämä mielivaltaisuus, tämä ankara ja suurenmoinen tyhmyys on 
kasvattanut henkeä; orjuus, kuten näyttää, on korkeammassa ja 
hienommassa merkityksessä myös henkisen kurin ja jalostuksen 
välttämätön väline. Tarkasteltakoon jokaista moraalia tältä 
katsantokannalta: niihin sisältyvä »luonto» se opettaa viilaamaan 
laisser aller'ta, ylen suurta vapautta ja virittää rajoitettujen 
näköalojen, lähimpien tehtävien tarpeen, — se opettaa perspek¬ 
tiivin supistusta ja siis tavallaan tyhmyyttä elämän- ja kasvun- 
edellytyksenä. »Sinun pitää totella, jotakuta, ja kauan: muuten 
sinä rappeudut ja menetät itsekunnioituksesi rippeetkin» — tä¬ 
mä näyttää minusta olevan luonnon moraalinen imperatiivi, 
joka tosin ei ole »kategorinen», kuten vanha Kant vaati sen 
olevan (siksi tuo »muuten» —) eikä kohdistu yksilöön (mitä 
luonto välittää yksilöstäl), mutta kyllä kansoihin, rotuihin, aika¬ 
kausiin, säätyihin, ja ennen kaikkea koko »ihmis»-eläimeen, 
ihmiseen yleensä. 


189 

Työteliäille roduille on joutilaisuuden sietäminen hyvin vai¬ 
valloista: englantilainen vaisto on antanut erään mestarinäyt- 
teensä, kun se on tehnyt sunnuntain siinä määrin pyhäksi ja ikä¬ 
vystyttäväksi, että englantilainen alkaa sen kestäessä taas huo¬ 
maamattaan himoita arki- ja työpäiviänsä — se on eräänlaista 
älykkäästi keksittyä ja älykkäästi paikalleen sijoitettua paastoa¬ 
mista, jollaista voidaan havaita paljon myös antiikin maailmassa 
(vaikka, kuten on kohtuullista etelämaisissa kansoissa, ei nimen¬ 
omaan työn suhteen). Täytyy olla monenlaista paastoa; ja kaik¬ 
kialla, missä vallitsevat mahtavat vietit ja tottumukset, on lain¬ 
säätäjien huolehdittava siitä, että sijoitetaan väliin karkauspäi- 
viä, joina sellainen vietti joutuu kahlehdituksi ja oppii taas ker¬ 
ran näkemään nälkää. Korkeammalta paikalta nähtyinä näyttä¬ 
vät kokonaiset sukupolvet ja aikakaudet, kun ne osoittautuvat 
jonkin moraalisen fanatismin rasittamiksi, sellaisilta väliin si¬ 
joitetuilta pakon- ja paastonajoilta, joiden kuluessa vietti oppii 
taipumaan ja alistumaan, mutta myös puhdistumaan ja teroit- 
tumaan ; samanlainen tulkinta soveltuu myös erinäisiin filosofi¬ 
siin lahkokuntiin (esimerkiksi Stoaan keskellä hellenististä kult- 


89 


tuuria ja sen afroditisilla tuoksuilla kyllästettyä ja kiimaiseksi 
muuttunutta ilmapiiriä). — Näin on myös annettu vihje sen pa¬ 
radoksin selittämiseksi, minkätähden sukupuolivietti on juuri 
Euroopan kristillisenä kautena ja ylipäänsä vasta kristillisten 
arvostelmien painostuksesta sublimoitunut jopa rakkaudeksi 
(amour-passion). 


190 

Platonin moraalissa on jotakin, mikä oikeastaan ei kuulu Pla¬ 
toniin, vaan löytyy vain hänen filosofiastaan, voisi sanoa Plato¬ 
nista huolimatta: nimittäin sokradsmi, jota varten hän oikeas¬ 
taan oli liian ylhäinen. »Kukaan ei tahdo tuottaa vahinkoa it¬ 
selleen, sentähden kaikki paha tapahtuu tahtomatta. Sillä paha 
ihminen tuottaa itselleen vahinkoa: sitä hän ei tekisi, jos hän 
tietäisi, että paha on pahaa. Paha ihminen on niinmuodoin pa¬ 
ha vain erehdyksestä; jos hänen erehdyksensä hänestä poistetaan, 
tehdään hänet välttämättömäsd — hyväksi.» Tällainen päättely- 
tapa haiskahtaa alhaisolta , joka pahan tekemistä tarkatessaan 
tarkkaa vain sen ikäviä seurauksia ja oikeastaan arvostelee »on 
tyhmää tehdä pahaa»; »hyvän» se taas käsittää muitta mutkitta 
merkitsevän samaa kuin »hyödyllinen ja mieluisa». Kaiken mo¬ 
raali-utilitarismin voi ennakolta arvata olevan samaa alkuperää, 
ja sopii noudattaa nenäänsä: harvoin silloin eksyy. Platon on teh¬ 
nyt voitavansa tulkinnoidakseen opettajansa lauseeseen jotakin 
hienoa ja ylhäistä, ennen kaikkea itsensä —, hän, uskaliain kai¬ 
kista tulkitsijoista, joka otti koko Sokrateen kuin kansanomai¬ 
sen aiheen ja kansanlaulun kadulta muunnellakseen sitä loput¬ 
tomiin ja mahdottomiin saakka: nimittäin kaikkiin omiin naa¬ 
mioihinsa ja monipuolisuuksiinsa. Leikkiä laskien ja lisäksi ho- 
meerisesti, mikä onkaan Platonin Sokrates, ellei 
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»Uskon» ja »uedon» — tai, selvemmin, vaiston ja järjen — 
vanha teologinen ongelma, siis kysymys, ansaitseeko vaisto olioi¬ 
den arvostamisen suhteen enemmän arvovaltaa kuin järjellisyys. 
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joka tahtoo arvioitavan ja toimittavan perusteiden, sanan »mik¬ 
si?», siis tarkoituksenmukaisuuden ja hyödyllisyyden mu¬ 
kaisesti, — se on yhä vielä tuo vanha moraalinen ongelma, joka 
ilmaantui ensiksi Sokrateen persoonassa ja erotti henkiä toisis¬ 
taan jo ennen kristinuskoa. Sokrates itse tosin oli oman kykynsä 
— verrattoman dialektikon kyvyn — makua noudattaen asettu¬ 
nut lähinnä järjen puolelle; ja toden totta, mitä hän tekikään 
kaiken ikänsä muuta kuin nauroi kömpelön osaamattomille yl¬ 
häisille ateenalaisilleen, jotka olivat vaistoihmisiä niinkuin kaik¬ 
ki ylhäiset ihmiset eivätkä koskaan kyenneet tekemään riittävästi 
selkoa toimintansa perusteista? Mutta loppujen lopuksi, kaikes¬ 
sa hiljaisuudessa ja salaa, hän nauroi myös itselleen: hän löysi it¬ 
sestään, hienomman omantuntonsa ja itsetutkistelunsa varassa, 
saman vaikeuden ja kykenemättömyyden. Mutta miksi, näin hän 
kehotti itsensä, scntähden irtautua vaistoista? Täytyy auttaa 
niitä ja myös järkeä oikeuksiinsa, — täytyy noudattaa vaistoja, 
mutta suostuttaa järki samalla niitä auttamaan hyvillä perusteil¬ 
la. Tämä oli tuon suuren salamyhkäisen iroonikon varsinai¬ 
nen vilpillisyys; hän sai omantuntonsa tyytymään eräänlaiseen 
itsensäpettamiseen: syvimmässään hän oli selvästi nähnyt moraa¬ 
lisiin arvostelmiin sisältyvän irrationaalisen. — Platon, eräissä 
asioissa viattomampana ja vailla plebeijin oveluutta, tahtoi 
kaikin voimin — suurimmalla voimalla, joka filosofilla on tä¬ 
hän asti ollut käytettävänään 1 — todistaa itselleen, että järki ja 
vaisto käyvät itsestään kohti samaa päämäärää, hyvää, »juma¬ 
laa»; ja Platonista lähtien ovat kaikki teologit ja filosofit samal¬ 
la kulku-uralla, — toisin sanoen, moraalisissa seikoissa on tähän 
asti vienyt voiton vaisto, eli, kuten kristityt sitä nimittävät »us¬ 
ko», eli kuten minä sen nimeän »lauma». Poikkeukseksi olisi eh¬ 
kä katsottava Descartes, rationalismin isä ( ja niinmuodoin val¬ 
lankumouksen isoisä), joka tunnusti auktoriteetiksi yksin järjen: 
mutta järki ei ole muuta kuin väline, ja Descartes oli pintapuo¬ 
linen. 
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Joka on seurannut jonkin yksityisen tieteen historiaa, se löy¬ 
tää sen kehityksestä ohjeen kaiken »tiedon ja tiedoitsemisen» 
vanhimpien ja tavallisimpien tapahtumien ymmärtämiseksi: 
täällä samoin kuin tuolla on ensiksi kehitelty ennenaikaisia 
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hypoteeseja, luulotteluja, hyvää tyhmää »uskomisen» tahtoa, 
epäluuloisuuden ja kärsivällisyyden puutetta, — meidän aistim¬ 
me oppivat vasta myöhään eivätkä opi milloinkaan täysin ole¬ 
maan tiedon hienoja uskollisia varovaisia elimiä. Silmällemme 
on mukavampaa uudistaa sattuvaan tilanteeseen soveltuva jo 
monesti syntynyt kuva, kuin pidättää näkyvissään se, mikä jos¬ 
sakin vaikutelmassa on muusta poikkeavaa ja uutta: jälkimmäi¬ 
nen tehtävä kysyy enemmän voimaa, enemmän »moraliteettia». 
Uuden kuuleminen on korvalle kiusallista ja vaikeata; me kuu¬ 
lemme huonosti vierasta musiikkia. Kuullessamme toista kieltä 
me ymmärrämme tahtomattamme sisällyttää kuulemamme ään¬ 
teet sellaisten sanojen muotoon, jotka meistä kaikuvat tutum¬ 
milta ja kotoisemmilta: niin laati esimerkiksi saksalainen ennen 
vanhaan kuulemastaan arcubalistasta itselleen sanan »Arm- 
brust». Uutta kohtaan ovat meidän aistimmekin vihamielisiä ja 
vastahakoisia; ja yleisesti vallitsevat jo aistillisuuden »yksinker¬ 
taisimmissa» tapahtumissa affektit, kuten pelko, rakkaus, viha, 
laiskuuden passiiviset affektit mukaan luettuina. — Yhtä vähän 
kuin lukija nykyisin lukee kirjan sivun kaikkia sanoja (tavuista 
puhumattakaan) — hän valitsee pikemmin kahdestakymmenestä 
sanasta sattumalta viisi ja »arvaa* näihin viiteen sanaan oletetta¬ 
vasti kuuluvan merkityksen —, yhtä vähän me näemme tarkoin 
ja täydellisesti puutakaan, kaikkea, mikä kuuluu sen lehtiin, ok¬ 
siin, väriin, hahmoon; meidän on niin ylen paljon helpompi 
tekaista itsellemme puuta edustamaan jotakin summittaista. 
Merkillisimmissäkin elämyksissämme me menettelemme yhä sa¬ 
moin: me sepitämme suurimman osan elämystä ja tuskin mikään 
mahti voi pakottaa meitä katselemaan jotakin tapahtumaa muu¬ 
ten kuin »keksijöinä». Tämä kaikki merkitsee: mc olemme sy- 
vimmältämme ammoisista ajoista — tottuneet valhettelemaan. 
Tai, sanoaksemme saman asian hyveisemmin ja teeskenteleväm- 
min, lyhyesti miellyttävämmin: ihmisessä on taiteilijaa paljon 
enemmän kuin hän arvaa. — Vilkkaan keskustelun aikana minä 
näen useasti sen henkilön kasvot, jonka kanssa puhun, aina sen 
ajatuksen mukaan, jonka hän lausuu tai jonka luulen häneen 
virittäneeni, edessäni niin selvänä ja tarkkapiirteisenä, että tä¬ 
mä selvyysaste suuresti ylittää minun näkökykyni voiman: lihas¬ 
ten liikkeiden ja silmien ilmeen hienouden täytyy siis olla lisäk¬ 
si tulevaa omaa sepitelmääni. Henkilön kasvoissa oli todennä¬ 
köisesti aivan toisenlainen ilme tai ne olivat ilmeettömät. 
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Quidquid luce fuit, tencbris agit: mutta myös päinvastoin. Se 
mitä me koemme unennäössä, kuuluu lopulta, edellyttäen, että 
koemme sen useasti, meidän sielumme kokonaistalouteen yhtä 
hyvin kuin mikä tahansa »todella* kokem amm e: me olemme 
sen vaikutuksesta rikkaampia tai köyhempiä, meillä on yksi tar¬ 
ve enemmän tai vähemmän kuin ennen ja meitä kuljettavat vii¬ 
mein keskellä selvää valoisaa päivää, vieläpä valvovan henkem¬ 
me kirkkaimpina hetkinä, jossakin määrin meidän unennäkö- 
jemme tottumukset. Jos joku on unessa usein lentänyt ja vii¬ 
mein, heti unta nähdessään, tulee tietoiseksi lentovoimastaan ja 
-taidostaan omana etuoikeutenaan ja samalla omimpana kadeh¬ 
dittavana onnenaan: niin kuinka ei sellainen ihminen, joka us¬ 
koo voivansa suoriutua kaikenlaisista kaarista ja kulmista mitä 
vähimmän virikkeen varassa, jolle on tuttu eräänlaisen jumalai¬ 
sen kevytmielisyyden tunne, »ylöspäin* ilman jännitystä ja pak¬ 
koa, »alaspäin» ilman alentumista ja nöyryytystä — ilman pai¬ 
navuutta! — kuinka ei ihminen, jolla on unennäön-kokemukset 
ja unennäön-tottumukset, viimein havaitsisi, että sana »onni» 
on hänen valvonta-päiväänsäkin varten toisin väritetty ja määri¬ 
telty! kuinka hän ei toisin onnea — kaipaisi? »Lennokkuuden» 
sellaisena kuin runoilijat sitä kuvailevat täytyy olla hänestä, tuo¬ 
hon »lentämiseen» verrattuna, jo liian maantuntuista, lihaksista, 
väkinäistä, jo liian »raskasta». 


194 

Ihmisten erilaisuus ei tule näkyviin ainoastaan niissä erilaisis¬ 
sa tauluissa, joihin he ovat kirjoittaneet, mikä on hyvää, siis sii¬ 
nä, että he pitävät erilaisia »hyviä» tavoittelunarvoisina, ja ovat 
myös eri mieltä arvon suuremmasta ja pienemmästä määrästä, 
yhteisesti tunnustettujen »hyvien» arvojärjestyksestä: — se nä¬ 
kyy vielä enemmän siitä, mitä he tarkoittavat sanoessaan, 
että heillä todella on jokin hyvä, että he sen omistavat. Esimer¬ 
kiksi naisen suhteen on vähemmän vaativalle jo ruumiin 
vallinta ja sukupuolinautinto riittävä ja tyydytystä suova omis¬ 
tamisen merkki; toinen, omistusta epäluuloisemmin ja vaate¬ 
liaammin janoava, huomaa »kysymysmerkin», sellaisen omista¬ 
misen pelkän näennäisyyden, ja tahtoo hienompia näytteitä, en- 
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nen kaikkea tietääkseen, onko niin, että nainen ei ainoastaan 
anna itseänsä hänelle, vaan myös luopuu hänen tähtensä siitä, 
mitä hänellä on tai mitä hän haluaisi omakseen —: vasta sitten 
hän katsoo naisen »omistamakseen». Mutta kolmannen epäluu¬ 
loisuus ja omistardishalu ei pysähdy vielä tähänkään; hän kysyy 
itseltään, eikö nainen, luopuessaan kaikesta hänen tähtensä, eh¬ 
kä tee tätä hänen haavekuvalleen: hän tahtoo olla ensin perin¬ 
pohjin, jopa pohjattoman hyvin tunnettu voidakseen ylipäänsä 
tulla rakastetuksi, hän uskaltaa sallia arvata itsensä —. Hän tun¬ 
tee omistavansa rakastetun täysin vasta sitten, kun tämä ei enää 
hänestä erehdy, vaan rakastaa häntä hänen pirullisuutensa ja 
salatun kyltymättömyytensä vuoksi yhtä paljon kuin hänen hy¬ 
vyytensä, kärsivällisyytensä, henkisyytensä tähden. Jonkun tekee 
mieli saada omakseen kansa: ja hänelle kelpaavat tähän tarkoi¬ 
tukseen kaikki korkeammat Cagliostron- ja Catilinan-temput. 
Toinen, jonka omistusjano on hienompaa laatua, sanoo itselleen 
»ei saa pettää, kun tahtoo omistaa» —, hän on ärtynyt ja kärsi¬ 
mätön ajatellessaan, että kansan sydäntä vallitsee hänen naa¬ 
mionsa: »minun täytyy siis ensin antaa tutustua itseeni, ja, en¬ 
nen kaikkea, itse tuntea itseni!» Avuliaiden ja hyväatekevien 
ihmisten joukossa kohtaa melkein säännöllisesti sitä kömpelöä 
oveluutta, joka ensin tekee mielensä mukaiseksi sen, jota on 
autettava: ikäänkuin hän esimerkiksi »ansaitsisi» apua, kaipai- 
si juuri heidän avunantoaan ja tulisi osoittamaan heille kaikes¬ 
ta avusta syvää kiitollisuutta, kiintymystä, alamaisuutta, — näil¬ 
lä luulotteluilla he pitävät tarvitsevaa vallassaan kuin mitäkin 
omaisuutta, kuten he yleensäkin ovat hyväätekeviä ja avuliaita 
ihmisiä siksi, että himoitsevat omaisuutta. Heidät huomaa ka¬ 
teellisiksi, jos joutuu autettaessa heidän tielleen tai ennättää 
heidän edelleen. Vanhemmat tekevät tahtomattaan lapsesta jo¬ 
takin itsensä kaltaista — he sanovat sitä »kasvatukseksi* —, 
yksikään äiti ei sydämensä syvyydessä epäile sitä, että hän on 
synnyttänyt lapsen omaisuudekseen, yksikään isä ei kiellä itsel¬ 
tään oikeutta alistaa lapsi omien käsitteidensä ja arvostustensa 
alaiseksi. Niin, muinoin isistä näytti kohtuulliselta määrätä, 
niinkuin hän hyväksi näki, saiko vastasyntynyt jäädä elämään 
vai oliko hän surmattava (esimerkiksi vanhojen saksalaisten kes¬ 
kuudessa). Ja niinkuin isä, niin katsoo vielä nyt opettaja, sääty, 
pappi, ruhtinas jokaisen uuden ihmisen arvelematta käytettä¬ 
väni uuden omaksi-valtaamisen tilaisuudeksi. Tästä seuraa ... 
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Juutalaiset — »orjuuteen syntynyt» kansa, kuten Tacitus ja 
koko antiikin maailma sanoo, »valittu kansa kansojen joukos¬ 
sa», kuten he itse sanovat ja uskovat —, juutalaiset ovat onnis¬ 
tuneet suorittamaan ihmeellisen arvojen toisinpäin kääntämi¬ 
sen, jonka ansiosta elämä maan päällä on saanut parin vuosi¬ 
tuhannen ajaksi uuden ja vaarallisen viehätyksen: — heidän 
profeettansa ovat sulattaneet yhteen »rikkaan» »jumalatto¬ 
man* »pahan» »väkivaltaisen» »aistillisen» ja ovat ensimmäi¬ 
sen kerran leimanneet sanan »maailma» häväistyssanaksi. Täs¬ 
sä arvojen kääntämisessä (johon kuuluu, että »köyhää» tarkoit¬ 
tavaa sanaa käytetään »pyhän» ja »ystävän» synonyyminä) on 
juutalaisen kansan merkitys; se aloittaa orjakapinan moraalissa. 
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Auringon ohella on lukemattomia pimeitä taivaankappaleita, 
joiden olemassaolo on pääteltävä , — sellaisia, joita emme tule 
koskaan näkemään. Tämä on, meidän kesken sanottuna, ver¬ 
taus; ja moraalipsykologi lukee koko tähtikirjoituksen vain 
vertaus- ja merkkikielenä, jolla voidaan jättää paljon sanomatta. 
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Petoeläin ja petoihminen (esimerkiksi Cesare Borgia) ym¬ 
märretään perusteellisesti väärin, »luonto» ymmärretään vää¬ 
rin, niin kauan kuin vielä etsitään »sairaalloisuutta* näiden 
trooppisista hirviöistä ja kasveista kaikkein terveimpien yti¬ 
mestä, tai kerrassaan jotakin heissä synnynnäisesti olevaa »hel¬ 
vettiä» —: kuten melkein kaikki moralistit ovat tähän asti teh¬ 
neet. Näyttää siltä, kuin moralistit vihaisivat aarniometsää ja 
trooppisia seutuja? Ja että »trooppinen ihminen» täytyy saat¬ 
taa huonoon kuntoon, maksoi mitä maksoi, joko ihmisen sai¬ 
rautena ja lajistaan-huonontumana tai omana helvettinään ja 
itsekidutuksenaan? Miksi niin? »Lauhkeiden vyöhykkeiden» 
eduksiko? Lauhkeiden ihmistenkö eduksi? »Moraalistenko»? 
Keskinkertaisten? — Tämä lukuun »Moraali pelokkuutena». — 


95 


198 

Kaikki nämä moraalit, jotka kohdistuvat yksityiseen henki¬ 
löön, tarkoittaen hänen »onneansa», kuten sanotaan, — mitä 
ne ovatkaan muuta kuin käyttäytymis-ehdotuksia suhteessa sii¬ 
hen vaarallisuuden asteeseen, jossa yksityinen ihminen itsensä 
kanssa elää; reseptejä hänen intohimojansa, hänen hyviä ja 
huonoja taipumuksiansa vastaan, sikäli kuin niissä on vallan- 
tahto ja kuin ne haluaisivat näytellä herran osaa; pieniä ja suu¬ 
ria älyntemppuja ja teennäisyyksiä, joista uhoaa vanhojen koti- 
lääkkeiden ja eukkojen-viisauden ummehtunut haju; kaikki 
muodoltaan eriskummaisia ja järjettömiä — koska ne kään¬ 
tyvät »kaikkien» puoleen, koska ne yleistävät siinä, missä ei ole 
lupa yleistää —, kaikki tyynni ehdottomasti puhuvia, itsensä eh¬ 
dottomiksi käsittäviä, kaikki tyynni ei vain yhdellä suolanhive- 
nellä höystettyjä, vaan päinvastoin vasta sitten siedettäviä, toi¬ 
sinaan jopa viekoitteleviakin, kun ne oppivat haiskahtamaan 
liiaksi-höystetyiltä ja vaarallisilta, ennen kaikkea »toisen maail¬ 
man» makuisilta: tämä kaikki on, älyllisesti mitattuna, vähä¬ 
arvoista eikä vielä läheskään »tiedettä», »viisaudesta» puhumat¬ 
takaan, vaan, vielä kerran ja kolme kertaa sanottuna, älykkyyttä, 
älykkyyttä, älykkyyttä, johon sekoittuu tyhmyyttä, tyhmyyttä, 
tyhmyyttä, — olkoon se sitten tuota affektien hehkuvaan nar- 
rimaisuuteen kohdistuvaa välinpitämättömyyttä ja kuvapatsaan- 
kylmyyttä, jota stoalaiset neuvoivat käyttämään ja omalla lää- 
kinnallään aikaan saivat; tai sitten tuota Spinozan ei-enää-nau- 
ramista ja ei-enää-itkeraistä, hänen ylen naiivisti suosittelemaan¬ 
sa affektien hävittämistä niitä erittelemällä ja elävältäleikkaa- 
malla; tai tuota affektien lauhdutusta vahingoittamattomaan 
keskimäärään, jossa niitä on lupa tyydyttää, moraalin aristote- 
lismia; vaikkapa moraalia affektien nautintona tahallisesti 
ohennettuna ja henkevöitynä taiteen symboliikan avulla, ken¬ 
ties musiikkina tai rakkautena jumalaan ja ihmiseen jumalan 
tähden — uskonnossa näet intohimoilla on jälleen kansalais¬ 
oikeus, edellyttäen, että-; vihdoin vaikkapa huomaavaista 

ja huimaa antaumusta affekteille, jota Hafiz ja Goethe ovat 
opettaneet, tuota uskaliasta ohjaksien valloilleen päästämistä, 
tuota henkis-ruumiillista licentia morum poikkeustapauksena 
vanhoissa viisaissa huuhkaimissa ja juoppolalleissa, joissa se »ei 
enää ole sanottavan vaarallista». Tämäkin lukuun »Moraali 
pelokkuutena». 
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Sikäli kuin kaikkina aikoina, niin kauan kuin on ollut ih¬ 
misiä, on ollut myös ihmislaumoja {suku-liittoja, yhteisöjä, hei¬ 
moja, kansoja, valtioita, kirkkoja) ja aina hyvin paljon totte- 
levia verrattuna käskevien pieneen lukumäärään, — siis siihen 
katsoen, että kuuliaisuutta on tähän asti ihmisten keskuudessa 
parhaiten ja kauimmin harjoitettu ja kasvatettu, on hyvinkin 
lupa edellyttää, että tottelemisen tarve on nykyisin keskimääräi¬ 
sesti jokaisessa synnynnäinen, eräänlaisena mahdollisena omana - 
tuntona , joka käskee: »sinun pitää jotakin ehdottomasti tehdä, 
jotakin ehdottomasti jättää tekemättä», lyhyesti »sinun pitää». 
Tämä tarve pyrkii ravitsemaan itseänsä ja täyttämään muotoan¬ 
sa sisällyksellä; se käy tällöin, voimakkuutensa, kärsimättömyy¬ 
tensä ja jännityksensä mukaan, paljoakaan nirsoilematta, kar¬ 
keana ruokahaluna, käsiksi ja uskoo, mitä mitkä hyvänsä käs¬ 
kijät — vanhemmat, opettajat, lait, säätyennakkoluulot, julki¬ 
set mielipiteet — sen korvaan huutavat. Että inhimillinen ke¬ 
hitys on niin oudon ahdasta, niin epäröivää, pitkällistä, usein 
taantuvaa ja paikallaan pyörivää, johtuu siitä, että kuuliaisuu¬ 
den laumavaisto periytyy parhaiten ja käskemisen taidon kus¬ 
tannuksella. Jos ajattelee tämän vaiston kerran etenevän vii¬ 
meisiin liiallisuuksiinsa saakka, niin lopulta ei enää olekaan 
käskijöitä ja riippumattomia; tai he potevat sisäisesti huonoa 
omaatuntoansa ja heidän täytyy ensin uskotella itselleen jota¬ 
kin, voidakseen käskeä: nimittäin, että hekin muka vain totte- 
levat. Tämä olotila todella vallitsee Euroopassa: minä sanon 
sitä käskevien moraaliseksi teeskentelyksi. He eivät osaa varjella 
itseänsä huonolta omallatunnoltaan muulla tavalla kuin siten, 
että ovat olevinaan vanhempien tai korkeampien (esi-isien, val¬ 
tiosäännön, oikeuden, lakien tai kerrassaan jumalan antamien) 
käskyjen toimeenpanijoita tai lainaavat itselleen lauman-ajat- 
telutavasta lauma-ohjeensa esimerkiksi »kansansa ensimmäisi¬ 
nä palvelijoina» tai »yhteishyvän välikappaleina». Toisaalta te¬ 
keytyy Iaumaihminen Euroopassa nykyisin muka ainoaksi sal¬ 
lituksi ihmislajiksi ja korottaa kunniaan omat ominaisuutensa, 
joiden vaikutuksesta hän on kesy, sopuisa ja laumalle hyödylli¬ 
nen, varsinaisesti inhimillisinä hyveinä: siis yhteismielen, hy¬ 
väntahtoisuuden, huomaavaisuuden, ahkeruuden, kohtuullisuu¬ 
den, vaatimattomuuden, säälittelyn, myötäkärsimisen. Mutta 
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niitä tapauksia varten, joissa ei uskota voitavan tulla toimeen 
ilman johtajia ja kellokaspässejä, yritetään nykyisin yrittä¬ 
mästä päästyä korvata käskijät siten, että lasketaan yhteen 
älykkäitä laumaihmisia: tätä alkuperää ovat esimerkiksi kaikki 
eduskunnallisct valtiosäännöt. Mikä hyvätyö, mikä vapahdus 
sietämättömäksi käyvästä painostuksesta jonkun ehdottomasti 
käskevän ilmaantuminen näille laumaeläin-eurooppalaisille kai¬ 
kesta huolimatta on, siitä tarjosi viimeisen suuren todistuksen 
Napoleonin esiin astumisen aikaansaama vaikutus: — Napoleo¬ 
nin vaikutuksen historia on melkein sen korkeamman onnen 
historia, jonka tämä koko vuosisata on arvokkaimmissa ihmisis- 
sään ja hetkissään saavuttanut. 
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Rotuja toisiinsa sekoittavan hajoamis-aikakauden ihminen, 
jolla sellaisena on ruumiissaan monisyisten syntyjuurten perintö, 
toisin sanoen vastakkaisia ja useasti ei edes vain vastakkaisia 
viettejä ja arvonmittoja, jotka sotivat toisiaan vastaan ja har¬ 
voin jättävät toisensa rauhaan, — sellainen myöhäisten kult¬ 
tuurien ja taittuneiden valojen ihminen tulee keskimäärin ole¬ 
maan heikompi ihminen: hänen pohjimmainen kaipuunsa täh¬ 
tää siihen, että se sota, joka hän on, kerran päättyisi; onni 
näyttää hänestä, rauhoittavan (esimerkiksi epikurolaisen tai 
kristillisen lääkinnän ja ajattelutavan mukaisesti) ensisijassa le¬ 
von, häiriytymättömyyden, kyllyyden, lopullisen ykseyden on¬ 
nelta, »sapattien sapatilta» käyttääksemme pyhän reetorin 
Augustinuksen puhetapaa, hänen, joka itse oli sellainen ihmi¬ 
nen. — Mutta jos vastakohta ja sota vaikuttaa tällaisessa luon¬ 
nossa elämän lisä-ärsykkeenä ja -kulkuna —, ja jos toisaalta sen 
valtavien ja leppymättömien viettien lisäksi on periytynyt ja 
kehitetty varsinainen mestaruus ja hienous sodankäynnissä 
itseänsä vastaan, siis itsehillintä, oman itsensä pettämiskyky: 
niin syntyy niitä taiallisia käsittämättömiä ja ajatuksen tavoit¬ 
tamattomia, niitä voittoon ja viettelykseen ennaltamäärättyjä 
arvoitusihmisiä, joiden kaunein ilmennys ovat Alkibiades ja 
Caesar (— joiden joukkoon minun tekisi mieli lukea tuo oman 
makuni mukaan ensimmäinen eurooppalainen, hohenstaufi 
Fredrik toinen), taiteilijoista ehkä Leonardo da Vinci. He as- 
7 Hyviin Ja pahan tuolla puolen 
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tuvat esiin täsmälleen samoina aikoina, joina tuo heikompi 
tyyppi, rauhankaipuineen, tulee etualalle: nämä kaksi tyyppiä 
kuuluvat yhteen ja johtuvat samoista syistä. 

201 

Niin kauan kuin hyödyllisyys, joka hallitsee moraalisia arvo¬ 
arvostelmia, on pelkkää lauman-hyödyllisyyttä, niin kauan kuin 
katse on suunnattu yksinomaan yhteisön säilyttämiseen ja epä¬ 
moraalista etsitään juuri ja yksinomaan siitä, mikä näyttää yh- 
teisön-olemassaoloa vaarantavan: niin kauan ei vielä voi olla 
mitään »lähimmäisenrakkauden moraalia». Edellyttäen, että jo 
silloinkin on alinomaista pientä huomaavaisuuden, säälimisen, 
kohtuuden, lempeyden, avunannon vastavuoroisuuden harjoi¬ 
tusta, edellyttäen, että myös tässä yhteiskunnan olotilassa ovat 
jo toiminnassa kaikki ne vietit, joita myöhemmin mainitaan kun- 
nianimillä, sanotaan »hyveiksi» ja jotka lopulta melkein yhtene¬ 
vät »moraliteetin» käsitteen kanssa: tuona aikana ne eivät 
vielä ensinkään kuulu moraalisten arvostusten valtakuntaan — 
ne ovat vielä moraalin ulkopuolella. Esimerkiksi säälivää tekoa 
ei sanota Rooman parhaimpana aikana hyväksi eikä pahaksi, ei 
moraaliseksi eikä epämoraaliseksi; ja jos sitä kiitetäänkin, tähän 
kiitokseen sointuu vielä mitä parhaimmin eräänlainen tyytymä¬ 
tön väheksyminen, nimittäin niin pian kuin sellaista tekoa ver¬ 
rataan johonkin toiseen, joka palvelee kokonaisuuden, res publi- 
can etua. »Lähimmäisenrakkaus» on lopulta aina jotakin tois¬ 
arvoista, osaksi sovinnaista ja mielivaltaisen-näennäistä verrattu¬ 
na lähimmäisenpelkoon. Sitten kun yhteiskunnan rakenne näyt¬ 
tää yleisesti vakaantuneelta ja ulkonaisia vaaroja vastaan suoja¬ 
tulta, juuri tämä lähimmäisen pelko luo taas uusia moraalisen 
arvostuksen perspektiivejä. Eräät väkevät ja vaaralliset vietit, 
kuten yritteliäisyys, uhkarohkeus, kostonhimo, oveluus, vallan¬ 
himo, joita ei tähän asti yhteisen hyödyn kannalta ole ainoastaan 
täytynyt kunnioittaa — kuten luonnollista, antaen niille toiset 
nimet kuin äsken valitsemamme, — vaan myös hoivaten, kasvat¬ 
taen vahvistaa (koska niitä alinomaa tarvittiin vaaran uhatessa 
kokonaisuutta kokonaisuuden vihollisten taholta), virittävät nyt 
kahta suurempaa vaarallisuutensa tuntoa — nyt, kun ei ole nii¬ 
den viemärikanavia — ja niin niihin vähitellen lyödään epä- 
moraalisuuden häpeänleima ja ne jätetään parjaukselle alttiiksi. 
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Nyt saavat vastakkaiset vietit ja taipumukset osakseen moraalista 
kunnioitusta; lauma-vaisto tekee, askel askelelta, johtopäätöksen¬ 
sä. Kuinka paljon tai kuinka vähän yhteis-vaarallista, yhtäläi¬ 
syydelle vaarallista johonkin mielipiteeseen, johonkin olotilaan 
ja affektiin, johonkin tahtoon, johonkin lahjakkuuteen sisältyy, 
se on nyt moraalisena perspektiivinä: pelko on tässäkin jälleen 
moraalin emo. Korkeimpiin ja väkevimpiin vietteihin, kun ne 
intohimoisesti purkautuvina ajavat yksilön kauas lauma-oman¬ 
tunnon uiko- ja yläpuolelle, särkyy yhteisön itsetunto, sen usko 
omaan itseensä, on kuin sen selkäranka murtuisi: sentähden juu¬ 
ri näitä viettejä parhaiten häpäistään ja parjataan. Korkea riip¬ 
pumaton henkisyys, yksinolon tahto, suuri järki jo tunnetaan 
vaaraksi; kaikki se, mikä kohottaa yksilön laumaa korkeam¬ 
malle ja pelottaa lähimmäistä, saa tästä lähin pahan nimen; 
kohtuullinen, vaatimaton, sopeutuva, yhdenvertaistuva mie¬ 
lenlaatu, pyyteiden keskimitta, saavuttaa moraalista mainetta 
ja kunniaa. Viimein, hyvin rauhallisissa oloissa, on yhä vähem¬ 
män tilaisuutta ja pakkoa kasvattaa omaa tunnettaan ankaruu¬ 
teen ja kovuuteen; ja nyt tuo ankaruus alkaa, oikeudellisuudes¬ 
sakin, häiritä omiatuntoja; korkea ja kova ylhäisyys ja itse-vas- 
tuullisuus melkein loukkaa ja herättää epäluuloa, »karitsa» ja 
vielä enemmän »lammas» saa osakseen kasvavaa kunnioitusta. 
Yhteiskunnan historiassa on sairaalloisen pehmeytymisen ja 
hempeytymisen kohta, jossa se asettuu jopa vahingoittajansa, 
rikoksentekijän puolelle, ja tekee sen vielä vakavasti ja rehelli¬ 
sesti. Rankaiseminen: se näyttää siitä jollakin tavalla kohtuutto¬ 
malta, — varmaa on, että »rangaistuksen», »rankaisemisvelvolli- 
suuden» ajatus koskee siihen kipeästi, pelottaa sitä. »Eikö riitä, 
jos teemme hänet vaarattomaksi? Miksi vielä rangaista? Itse ran¬ 
kaiseminen on kauheatal» — näin kysyessään lauma-moraali, pe¬ 
lokkuuden moraali, tekee viimeisen johtopäätöksensä. Jos voitai¬ 
siin poistaa vaara yleensä, pelon syy, olisi samalla poistettu tämä 
moraali: sitä ei enää tarvittaisi, se itse ei enää pitäisi itseään tar¬ 
peellisena! — Joka tutkii nykyisen eurooppalaisen omaatuntoa, 
joutuu vetämään tuhansista moraalisista poimuista ja piiloista 
yhä uudestaan esille saman imperatiivin, lauman-pelokkuuden 
imperatiivin: »me tahdomme, että joskus tulevaisuudessa ei ole 
enää mitään pelättävää /» Joskus tulevaisuudessa — sinne suun¬ 
tautuvaa tahtoa ja tietä sanotaan nykyisin kaikkialla Euroopas¬ 
sa »edistykseksi». 
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Sanokaamme viipymättä vielä kerran, mitä olemme sanoneet 
jo sata kertaa: sillä korvat eivät ole nykyisin suopeita sellaisille 
totuuksille — ?neidäji totuuksillemme. Me tiedämme jo riittäväs¬ 
ti, kuinka loukkaavalta kuuluu, jos joku yleensä peittelemättä 
ja vertausta käyttämättä lukee ihmisen eläimiin kuuluvaksi; 
mutta meille luetaan melkein rikokseksi , että me juuri »nykyai¬ 
kaisten aatteiden* ihmisistä puhuessamme alinomaa käytämme 
sanontoja »lauma», »lauma-vaistot» ja muita niiden kaltaisia. 
Mitä se auttaal Me emme voi muuta: sillä juuri siinä on meidän 
uusi oivalluksemme. Me olemme havainneet, että Eurooppa on 
tullut kaikista moraalisista pääarvostelmista yksimieliseksi, mu¬ 
kaan laskettuina vielä ne maat, joissa Euroopan vaikutus on val¬ 
litsevana: Euroopassa nähtävästi tiedetään se, mitä Sokrates ei 
otaksunut tietävänsä ja mitä vanha kuuluisa käärme kerran lu¬ 
pasi opettaa, — nykyisin »tiedetään», mitä on »hyvä» ja »paha». 
Täytyy siis kuulua kovalta ja olla korville vastenmielistä, kun me 
yhä uudestaan väitämme: se, mikä tässä luulee tietävänsä, se, mi¬ 
kä tässä omalla kiitoksellaan ja moitteellaan ylistää itseänsä, sa¬ 
noo itseänsä hyväksi, on laumaeläimen ihmisen vaisto: joka on 
puhjennut ilmi, päässyt voitolle, tullut ja tulee yhä enemmän 
toisia vaistoja vallitsevaksi, sen kasvavan fysiologisen lähentymi¬ 
sen ja yhtäläistymisen mukaisesti, jonka oire se on. Moraali on 
Euroopassa nykyisin laumaeläin-moraalia: — siis, niinkuin me 
nämä asiat ymmärrämme, vain eräs inhimillisen moraalin laji, 
jonka ohella, jota ennen, jonka jälkeen monet muut, ennen kaik¬ 
kea korkeammat moraalit ovat tai niiden pitäisi olla mahdollisia. 
Mutta sellaista »mahdollisuutta», sellaista »pitäisi olla* vastaan 
tuo moraali puolustautuu kaikin voimin: se sanoo itsepintai¬ 
sesti ja leppymättömästi »minä olen itse moraali eikä mikään 
muu ole moraalia!» — onpa vielä uskonnon avulla, joka on 
noudattanut äärimmäisiä laumaeläimen-pyyteitä ja on niitä 
mairitellut, jouduttu siihen, että me löydämme jopa 
poliittisista ja yhteiskunnallisista laitoksistakin tämän mo¬ 
raalin yhä näkyvämmän ilmauksen: demokraattinen liike 
hoitaa kristillisen perintöä. Ja että sen tempo on mainitun vais¬ 
ton vallassa eläville kärsimättömämmille, sitä sairastaville ja 
poteville vielä liian hidas ja uninen, sen osoittaa anarkisti-hurt¬ 
tain yhä raivokkaammaksi käyvä ulvonta, niiden yhä julkeampi 
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hampaidennäyttäminen, kun ne nykyisin riehuvat eurooppalai¬ 
sen kulttuurin kaduilla näennäisenä vastakohtana rauhallisen- 
työteliäille demokraateille ja vallankumous-ideologeille, vielä 
enemmän niille tomppelimaisille filosofin-irvikuville ja veljey- 
den-haaveksijoille, jotka sanovat olevansa sosialisteja ja tahtovat 
»vapaata yhteiskuntaa», mutta todellisuudessa yhtä heidän kaik¬ 
kien kanssa syvässä ja vaistomaisessa vihamielisyydessään jokaista 
muuta paitsi autonornisen lauman yhteiskuntamuotoa kohtaan 
(niin pitkälle että kielletään käsitteet sellaisetkin kuin »herra» ja 
»palvelija» — ni dieu ni maitre on eräs sosialistinen kaava —>); 
yhtä siinä, että vastustavat sitkeästi jokaista eri-vaatimusta, jo¬ 
kaista eri-oikeutta ja etu-oikeutta (toisin sanoen pohjimmaltaan 
kaikkea oikeutta: sillä kaikkien ollessa yhtäläisiä ei kukaan enää 
tarvitse »oikeuksia» —), yhtä epäluuloisuudessa rankaisevaa oi¬ 
keutta kohtaan (ikäänkuin se olisi väkivallantekoa heikommalle, 
kaiken aikaisemman yhteiskunnan välttämättömälle seuraukselle 
tapahtuvaa vääryyttä—); mutta samoin yhtä myötäkärsimyksen 
uskonnossa, myötätunnossa, mikäli, yleensä tunnetaan, eletään, 
kärsitään (alaspäin eläimeen, ylöspäin »jumalaan» saakka: — se 
ylettömyys, jonka nimenä on »kärsimys jumalan myötä», kuuluu 
demokraattiseen aikakauteen —); yhtä kaikki tyynni myötäkärsi- 
misen huudossa ja malttamattomuudessa, verivihollisuudessa 
kärsimystä kohtaan yleensä, melkein naisellisessa kykenemättö¬ 
myydessä jäämään sen katselijoiksi, antamaan kärsiä; yhtä siinä 
tahattomassa synkentämisessä ja hempeyttämisessä, jonka kirojen 
alla Eurooppaa näyttää uhkaavan uusi buddhalaisuus; yhtä us¬ 
kossa yhteisen myötäkärsimisen moraaliin, ikäänkuin se olisi mo¬ 
raali sinänsä, ihmisen ylimpänä, hänen jo saavutettuna ylimpä- 
nään, ainoana tulevaisuuden toivona, nykyisyyden lohtuna, kai¬ 
ken entisyyden velan suurena kuoletuksena; — yhtä kaikki tyyn¬ 
ni uskossa yhteisyyteen vapahtajana, siis laumaan, »itseensä» ... 
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Meidän, jotka tunnustamme toista uskoa —, meidän, joista 
demokraattinen liike ei ole vain poliittisen organisaation rappio- 
muoto, vaan ihmisen rappio-, nimittäin pienennys-muoto, hänen 
keskinkertaistuksenaan ja arvonalennuksenaan: mihin onkaan 
meidän kohdistettava toivomme? — Uusiin filosofeihin, mitään 
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valinnan mahdollisuutta ci jää; henkiin, jotka ovat kyllin voi¬ 
makkaita ja alkuperäisiä antaakseen sysäyksiä vastakkaisiin ar¬ 
vostuksiin ja arvioidakseen uudelleen »ikuisia arvoja», kään¬ 
tääkseen ne toisinpäin; cdeltälähctettyihin, tulevaisuuden ih¬ 
misiin, jotka sitovat nykyisyydessä sen pakon ja solmun, 
joka pakottaa vuosituhansien tahdon uusille urille. Opet¬ 
tamaan ihmisille ihmisen tulevaisuutta hänen tahtonaan, 
jostakin ihmisen-tahdosta riippuvaisena, ja valmistamaan 
suuria kasvatuksen ja jalostuksen uhka- ja kokonais-yrityk- 
siä, siten lopettaakseen sen mielettömyyden ja sattuman kau¬ 
hean herruuden, jota on tähän asti sanottu »historiaksi» —; sii¬ 
hen tullaan joskus tulevaisuudessa tarvitsemaan uudenlaisia filo¬ 
sofeja ja käskijöitä, joiden kuvaan verrattuina kaikki maan pääl¬ 
lä olleet salamieliset, pelottavat ja hyväntahtoiset henget näyt¬ 
täisivät kalpeilta ja kääpiömäisiltä. Sellaisten johtajien kuva 
väikkyy meidän silmiemme edessä: — saanko sanoa tämän ää¬ 
neen, te vapaat henget? Olosuhteet, jotka heidän tulemisekseen 
täytyisi osalta luoda, osalta ottaa käytäntöön; otaksuttavat tiet 
ja koetukset, joiden avulla sielu kasvaisi niin korkeaksi ja väke¬ 
väksi, että se tuntisi nämä tehtävät itselleen pakollisiksi, arvojen 
uudelleen arviointi, jonka uuden puristuksen ja vasaran alla 
omatunto terästyisi, sydän muuttuisi vaskeksi voidakseen kestää 
sellaisen vastuullisuuden painon; toiselta puolen sellaisten joh¬ 
tajien välttämättömyys, se hirmuinen vaara, että he voisivat jää¬ 
dä tulematta tai epäonnistua ja rappeutua — nämä ovat meidän 
varsinaiset huolemme ja synkistymisemme, tiedättehän sen, te 
vapaat henget? nämä ovat ne raskaat kaukaiset ajatukset ja raju¬ 
ilmat, jotka liikkuvat meidän elämämme taivaalla. Ei ole monta 
yhtä tuimaa tuskaa kuin se, että on kerran nähnyt, arvannut, 
myötätunnossaan kokenut, kuinka joku erinomainen ihminen 
on suistunut uraltaan ja rappeutunut: mutta ihminen, jolla on 
harvinainen kyky nähdä kokonaisvaara, että »ihminen» itse rap - 
peutuu, ihminen, joka on meidän tavallamme tullut tietämään 
sen hirmuisen sattumanvaraisuuden, joka on tähän asti pelan¬ 
nut peliänsä ihmisen tulevaisuuden suhteen, — peliä, jossa ei 
ole ollut osallisena edes mikään »jumalan sormi», kädestä puhu- 
mattakaanl — ihminen, joka arvaa »nykyaikaisten aatteiden» 
typerään vilpittömyyteen ja luottavaisuuteen ja vielä enemmän 
koko kristillis-eurooppalaiseen moraaliin sisältyvän kohtalokkuu¬ 
den; se kärsii hädäntuskaa, johon mitään toista ei voida verrata, 
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— hän näet käsittää yhdellä silmäyksellä, mitä kaikkea vielä voi¬ 
taisiin ihrniseslä kasvattaa, jos voimat ja tehtävät suotuisasti koot¬ 
taisiin ja korostettaisiin, hän tietää omantuntonsa kaikella tiedol¬ 
la, miten ihmisessä on vielä varaa kaikkein suurimpiin mahdolli¬ 
suuksiin ja miten usein ihminen tyyppinä on jo ollut salaperäis¬ 
ten ratkaisujen ja uusien teiden edessä: — hän tietää vielä parem¬ 
min, omasta tuskallisimmasta muistostaan, millaisissa viheliäisis¬ 
sä vaikeuksissa korkeimpaan arvoluokkaan kuuluva kasvava on 
tähän asti tavallisesti murtunut, taittunut, vaipunut, tullut vihe¬ 
liäiseksi. Ihmisen kokonais-rappeutuminen, alaspäin aina siihen 
saakka, mikä sosialistisista tomppeleista ja lättäpäistä nykyisin 
näyttää heidän > tulevaisuuden ihmiseltään», — heidän ihantee¬ 
naan! — tämä ihmisen rappeutuminen ja pienentyminen täydel¬ 
liseksi laumaeläimeksi (tai, kuten he sanovat, »vapaan yhteis¬ 
kunnan» ihmiseksi), tämä ihmisen eläimistyminen samojen oi¬ 
keuksien ja vaatimuksien kääpiöeläimeksi on mahdollinen, siitä 
ei ole epäilystäkään! Joka on kerran ajatellut tämän mahdolli¬ 
suuden loppuun asti, tuntee yhden iljetyksen muiden ihmisten 
tuntemien lisäksi — ja kenties myös uuden tehtävän! - 
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Silläkin uhalla, että moralisointi myös tässä osoittaa olevansa 
sitä, mitä se on aina ollut — nimittäin pelkäämätöntä montrer 
ses plaies, Balzacin mukaan —, tekee mieleni uskaltautua vastus¬ 
tamaan kohtuutonta ja vahingollista arvoaseman vaihdosta, joka 
uhkaa nykyisin, aivan huomaamatta ja ikäänkuin mitä parhaalla 
omallatunnolla, tapahtua tieteen ja filosofian kesken. Tarkoi¬ 
tan, että täytyy olla omaan kokemukseen perustuva oikeus — 
kokemus merkitsee, kuten minusta näyttää, aina ikävää koke¬ 
musta? — ottaa osaa keskusteluun sellaisesta korkeammasta ar- 
voastekysymyksestä: ettei puhu niinkuin sokea väristä tai niin¬ 
kuin naiset ja taiteilijat tiedettä vastaan (»voi, tuo ilkeä tiedel» 
huokaa heidän vaistonsa ja häpeäntunteensa, »se saa aina asiat 
selville /» —) Tieteellisen ihmisen riippumattomuus-julistus, hä¬ 
nen vapautumisensa filosofiasta, on eräs demokraattisen järjes¬ 
tyksen ja epäjärjestyksen hienoimmista jälkivaikutuksista: oppi¬ 
neen itsensäylistäminen ja itsensäylentäminen on nykyisin kaik¬ 
kialla täydessä kukoistuksessaan ja kauneimmassa keväässään, — 
mikä ei silti tarkoita, että oma kiitos tässä tapauksessa tuoksah¬ 
taisi mieluiselta. »Irti kaikista herroista!» se on tässäkin alhaiso- 
maisen vaiston tahto; ja kun tiede on päässyt mitä onnellisim¬ 
paan tulokseen torjuessaan luotaan teologian, jonka »piikana» 
se oli liian kauan, se pyrkii nyt täydessä ylimielisyydessä ja 
ymmärtämättömyydessä säätämään lakeja filosofialle ja näyttele- 
mään puolestaan kerran »herran» — mitä sanonkaan! filosofin 
osaa. Minun muistini — tieteellisen ihmisen muisti, luvalla sa- 
noenl — on täpötäynnä kopeuden naiivisuuksia, joita olen 
kuullut filosofiasta ja filosofeista nuorten luonnontutkijain ja 
vanhojen lääkärien taholta (puhumattakaan sivistyneimmistä ja 
omahyväisimmistä kaikkien oppineiden joukossa, filologeista ja 
koulumiehistä, jotka ovat kumpaakin viran puolesta —). Toisi- 
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naan oli henkilö spesialisti ja apuri, joka asettui vaistomaisesti 
vastustamaan yleensä kaikkia synteettisiä tehtäviä ja kykyjä; toi¬ 
sinaan ahkera työmies, joka oli saanut vihiä filosofin sielun-ta- 
louden otiumista ja ylhäisestä ylellisyydestä tuntien itsensä sen- 
vuoksi ahdistuneeksi ja pienentyneeksi. Toisinaan tuli ilmi hyö- 
dyllisyys-ihmisen värisokeus, hänen, joka ei näe filosofiassa mi¬ 
tään muuta kuin sarjan kumottuja järjestelmiä ja tuhlaavaa va¬ 
rainkäyttöä, joka ei koidu kenenkään »hyväksi*. Toisinaan syök¬ 
sähti esille peitetyn mystiikan ja tiedon rajaoikeuden pelko; 
toisinaan yksityisiin filosofeihin kohdistuva halveksunta, joka 
oli tahtomatta yleistynyt filosofian halveksimiseksi. Useimmin 
minä vihdoin löysin nuorista oppineista filosofian kopean vä- 
häksymisen takaa sinne jääneen ikävän vaikutelman jostakin fi¬ 
losofista, jota tosin oli yleensä lakattu tottelemasta, kuitenkaan 
vapautumatta hänen toisiin filosofeihin kohdistamiensa hylkää¬ 
vien arvostusten vallasta: — niin että lopputuloksena oli täydel¬ 
linen nyrpeys kaikelle filosofialle. (Senlaatuinen näyttää minus¬ 
ta olleen esimerkiksi Schopenhauerin jälkivaikutus uusimpaan 
Saksaan — käymällä epä-älykkäässä vihanvimmassaan Hegelin 
kimppuun hän sai koko viime miespolven saksalaiset murtautu¬ 
maan irti yhteydestään saksalaiseen kulttuuriin, joka, kaikki hy¬ 
vin punniten, on merkinnyt historiallisen aistin korkeutta ja 
aavistelevaa hienoutta: mutta Schopenhauer itse oli juuri tässä 
kohden nerokkuuteen asti köyhä, tympeä, epäsaksalainen.) 
Yleensä, asian suuria piirteitä tarkattaessa, lienee ennen kaikkea 
se, mikä uusissa filosofeissa itsessään on inhimillistä, liianinhi- 
millistä, sanalla sanoen heidän oma viheliäisyytensä tehokkaim¬ 
min vähentänyt filosofialle osoitettua kunnioitusta ja avannut 
portit alhaisomaiselle vaistolle. On syytä tunnustaa itselleen, mi¬ 
hin määrään saakka meidän nykyaikaisesta maailmastamme 
puuttuu Herakleitoksen, Platonin, Erapedokleen — ja kaikkien 
hengen kuninkaallisten ja loistavien erakkojen, mikä heidän ni¬ 
mensä sitten olikin — koko laatu ja kuinka hyvällä oikeudella 
kelpo tiedemies, nähdessään sellaisia filosofian edustajia, jotka 
muodin ansiosta ovat nykyisin sekä pinnalla että pohjalla — 
Saksassa esimerkiksi molemmat Berliinin leijonat, anarkisti Eu¬ 
gen Duhring ja amalgamisti Eduard von Hartmann — saa tun¬ 
tea olevansa parempaa laatua ja syntyperää. Varsinkin niiden 
sekasotku-filosofien näkeminen, jotka sanovat olevansa »todelli¬ 
suus-filosofeja» eli »positivisteja», voi virittää nuoren, kunnian- 
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himoiscn oppineen sieluun vaarallista epäluuloa: nuohan ovat 
itse parhaassa tapauksessa oppineita ja spesialisteja, se on kou- 
raantuntuvaal — nuohan ovat kaikki tyynni voitettuja ja tie¬ 
teen vallanalaisuuteen palautettuja , jotka ovat joskus tahto¬ 
neet itseltään enemmän , vaikka heillä ei ole ollut oikeutta tähän 
»enempään» eikä siihen kuuluvaan vastuullisuuteen — ja jotka 
nyt, kunniallisina, äkäisinä, kostonhimoisina, sanoin ja teoin 
edustavat epäuskoa filosofian herran-tehtävään ja herrauteen. 
Loppujen lopuksi: kuinka voisi toisin ollakaan! Tiede kukoistaa 
nykyisin, ja hyvän omantunnon aurinko paistaa sille kirkkaas¬ 
ti, kun taas se, miksi koko uudempi filosofia on vähitellen huo¬ 
nontunut, tämä nykyinen filosofian jäännös, herättää siihen 
kohdistuvaa epäluuloa ja harmia, ellei pilkkaa ja sääliä. Filo¬ 
sofia rajoitettuna »tietoteoriaan», tosiasiallisesti ei muuna kuin 
arkana epokistiikkana ja pidättyväisyysoppina: filosofia, joka 
ei ensinkään pääse kynnyksen yli ja tiukasti kieltää itsel¬ 
tään sisäänpääsyn — se on filosofia viimeisillään, loppu, kuolin- 
kamppailu, jotakin säälittävää. Kuinka sellainen filosofia voisi 
— hallita! 
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Filosofian kehitystä uhkaavat vaarat ovat nykyaikana todella 
niin moninaiset, että tekisi mieli epäillä, voiko tämä hedelmä 
yleensä vielä kypsyä. Tieteiden alue ja tomirakennus on saanut 
suunnattomat mittasuhteet ja vastaavasti on lisääntynyt myös 
todennäköisyys, että filosofi jo oppivana väsyy tai suostuu johon¬ 
kin kohtaan jäämään ja »erikoistumaan»: niin ettei hän enää 
ensinkään pääse korkeuteensa, nimittäin näkemään yli, ympä¬ 
rillensä, allensa . Tai hän pääsee ylös liian myöhään, vasta sitten, 
kun hänen paras aikansa ja voimansa on jo mennyt; tai vikau- 
tuneena, karkeutuneena, rappeutuneena, niin ettei hänen nä¬ 
kemänsä, hänen kokonais-arvoarvostelmansa enää paljon mer¬ 
kitse. Juuri hänen älyllisen omantuntonsa hienous saa hänet 
ehkä matkalla epäröimään ja viivyttelemään; hän pelkää har¬ 
hautumista harrastelijaksi, tuhatjalkaiseksi ja tuhattuntosarvi- 
seksi, hän tietää liiankin hyvin, ettei ihminen, joka on menettä¬ 
nyt itsekunnioituksensa, tietävänäkään enää käske, ei enää joh¬ 
da: muuten hänen jo täytyisi tahtoa tulla suureksi näyttelijäksi, 
filosofi-Cagliostroksi ja henkien rotanpyydystäjäksi, sanalla 
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sanoen viettelijäksi. Tämä on lopulta makukysymys: ellei se oli¬ 
sikaan omantunnon kysymys. Lisäksi tulee se filosofin vaikeutta 
vielä kerran kaksinkertaistava seikka, että hän vaatii itseltään 
arvostelua, myönteistä tai kielteistä, ei tieteistä, vaan elämästä ja 
elämän arvosta, — että hän vastahakoisesti oppii uskomaan ole- 
vansa oikeutettu tai kerrassaan velvollinen lausumaan tuon arvos¬ 
telun, ja että hänen täytyy etsiä tuohon oikeuteen ja tuohon us¬ 
koon johtava tie vain kaikkein avarimmista — ehkä häiritse- 
vimmistä, hävittävimmistä — elämyksistä lähtien ja usein epä¬ 
röiden, epäillen, vaieten. Ihmisten suuri joukko on todella pit¬ 
kien aikojen kuluessa erehtynyt filosofista ja luullut häntä jok¬ 
sikin muuksi, joko tieteelliseksi ihmiseksi ja ideaaliseksi oppi¬ 
neeksi tai uskonnollisesti-kohotetuksi aisteista ja maailmasta va¬ 
pautuneeksi haaveilijaksi ja jumalan juoppolalliksi; ja jos ny¬ 
kyisin sattuu kuulemaan jotakin ihmistä ylistettävän siitä, että 
hän elää »viisaasti» tai »filosofina», niin tämä ei merkitse juu¬ 
ri enempää kuin »älykkäästi ja syrjässä». Viisaus: se näyttää 
olevan alhaisosta jonkinlaista pakenemista, väline ja temppu 
vetäytyä hyvin pois huonosta pelistä; mutta oikea filosofi — 
siltä näyttää meistä, minun ystäväni? — elää »epäfilosofisesti* 
ja »epäviisaasti», ennen kaikkea epä-älykkäästi, ja tuntee pai¬ 
non ja velvoituksen sataan elämän koetukseen ja koettelemuk¬ 
seen: — hän panee itsensä alinomaa vaaralle alttiiksi, hän 
pelaa todella huonoa peliä. 
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Neroon, toisin sanoen sellaiseen olentoon verrattuna, joka 
joko siittää tai synnyttää, molemmat sanat käsitettyinä avarim- 
massa merkityksessään —, oppineessa, tieteellisessä keskinker- 
tais ihmisessä on aina jotakin ikäneidolle ominaista: sillä hän 
ei ymmärrä enempää kuin tämäkään ihmisen kahta arvokkain¬ 
ta tehtävää. Heille molemmille, oppineille ja ikäneidoille, 
myönnetään todella, ikäänkuin korvaukseksi, kunnioitettavuus 
— näissä tapauksissa alleviivataan kunnioitettavuutta — ja 
tunnetaan vielä samaa harmin lisämakua, kun on pakko tehdä 
tuo myönnytys. Katsokaamme tarkemmin: mikä on tieteellinen 
ihminen? Ensinnäkin laadultaan epäylhäinen ihminen, jolla 
on epäylhäisen, toisin sanoen ei hallitsevan, ei määräävän eikä 
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myöskään itselleen riittävän ihmislaadun hyveet: hän on työ¬ 
teliäs, sovittautuu kärsivällisesti paikalleen riviin, on tasainen 
ja kohtuullinen siinä, mihin kykenee ja mitä tarvitsee, hänessä 
on vaistoa kaltaiselleen ja sille, mitä hänen kaltaisensa tarvitsee, 
esimerkiksi sen kappaleen riippumattomuutta ja vihreää laidun¬ 
ta, jonka puuttuessa ei ole mitään työrauhaa, oikeuden kun¬ 
niaan ja hänen osakseen tulevaan tunnustukseen (joka lähinnä 
ja ennen muuta edellyttää tuntemista, tunnettavuutta —), sitä 
hyvän nimen päivänpaistetta, sitä oman arvon ja hyödyllisyyden 
alinomaista vahvistusta, jolla sisäinen epäluuloisuus, kaikkien 
riippuvaisuussu h teessä elävien ihmisten ja laumaeläinten sy¬ 
dämen pohjimmainen tunto, on yhä uudestaan voitettava. Oppi¬ 
neessa on, kuten luonnollista, myös epäylhäisen laadun taudit 
ja huonot tavat: hänessä on runsaasti pikkumaista kateutta ja 
hänellä on ilveksensilmä havaitsemaan niihin olentoihin sisälty¬ 
vää alhaista, joiden korkeuksiin hän ei kykene kohoamaan. Hän 
on tuttavallinen kuitenkin vain niinkuin se, joka voi heittäytyä 
valtoimeksi, mutta ei virran lailla; ja juuri sellaisen ihmisen 
edessä, joka on kuin vuolas kymi, hän seisoo sitä kylmempänä 
ja itseensäsulkeutuneempana, — hänen silmänsä on silloin kuin 
sileä tympeä järvi, jossa ei enää väreile mikään ihastus, ei mi¬ 
kään myötätunto. Pahin ja vaarallisin, mihin oppinut pystyy, tu¬ 
lee hänelle hänen oman laatunsa keskinkertaisuuden vaistosta: 
siitä keskinkertaisuuden jcsuitismista, joka tekee vaistomaisesti 
työtä tuhotakseen epätavallisen ihmisen ja yrittää taittaa tai — 
vielä mieluummin 1 — päästää vireestä jokaisen jännitetyn jou¬ 
sen. Vireestä päästäminen näet, tietenkin huomaavaisesti, lau¬ 
piaalla kädellä —, herpaiseminen tutunomaisen myötäkärsimi- 
sen avulla: se on varsinaisena taitona ja taiteena jesuitismissa, 
joka on aina osannut päästä vaikuttamaan myötäkärsimyksen 
uskontona. 
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Kuinka kiitollisin mielin me lähestymmekin objektiivista hen¬ 
keä, — ja kukapa ei olisi jo joskus ollut kuolemaan saakka kyl¬ 
lästynyt kaikkeen subjektiiviseen ja omaan kirottuun ipsissimosi- 
teettiinsä! — lopulta täytyy kuitenkin oppia suhtautumaan va¬ 
rovaisesti myös omaan kiitollisuuteensa ja ehkäistä liioittelua, 
joka tulee näkyviin siinä, että nykyaikana juhlitaan hengen it- 
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seydestä ja persoonallisuudesta irtautumista ikäänkuin tämä olisi 
päämäärä sinänsä, vapahdus ja kirkastus: kuten tavallisesti käy 
varsinkin pessimisti-koulukunnassa, jolla onkin hyvät syyt korot¬ 
taa puolestaan »pyyteetön tieto» mitä korkeimpaan kunniaan. 
Objektiivinen ihminen, joka ei enää kiroa eikä parjaa, pessimis¬ 
tin tavalla, ideaalinen oppinut, jossa tieteellinen vaisto tuhatker¬ 
taisen täydellisen ja puolittaisen epäonnistumisen jälkeen kerran 
puhkee kukkimaan, on vannaan eräs kaikkein kallisarvoisimmis- 
ta olemassaolevista työvälineistä: mutta hänen sijansa on mahta¬ 
vamman kädessä. Hän on vain työväline, sanomme, hän on ku¬ 
vastin ,, — hän ei ole mikään »itsetarkoitus». Objektiivinen ihmi¬ 
nen on todella kuvastin: tottunut alistumaan kaiken edessä, mi¬ 
kä tahtoo tulla tiedetyksi, ainoana mielihyvänään se, minkä tie¬ 
täminen, »heijastaminen» suo — hän odottaa, kunnes jotakin 
tulee, ja levittäytyy sitten aran herkkänä lepäämään, niin ettei¬ 
vät kevyenkään jalan jäljet eikä henkimäisten olentojen ohitse- 
liukuminen jää hänen pinnassaan ja ihossaan näkymättömäksi. 
Mitä hänessä on »persoonasta» vielä jäljellä, se näyttää hänestä 
satunnaiselta, usein mielivaltaiselta, vielä useammin häiritseväl¬ 
tä: niin kovin hän on itsessään muuttunut vieraiden hckumojen 
ja tapahtumien läpikäytäväksi ja kuvastukseksi. Hän tulee taas 
ajatelleeksi »itseänsä», väkinäisesti, monesti väärin; hän erehtyy 
helposti itsestään, arvioi väärin omat tarpeensa ja on yksin tässä 
epähieno ja huolimaton. Hänen vaivanaan on ehkä huono ter¬ 
veys tai vaimon ja ystävän pikkumaisuus ja heistä johtuva um¬ 
mehtunut ilma, tai toverien ja seuran puute, — niin, hän pa¬ 
kottautuu ajattelemaan vaivaansa: turhaani Hänen ajatuksensa 
liitää jo pois, yleisempään tapaukseen, ja huomenna hän tietää 
yhtä vähän kuin eilen, miten apu olisi löydettävä. Hän ei osaa 
enää suhtautua vakavasti itseensä, eikä hänellä ole siihen aikaa: 
hän on hilpeä, ei siksi, ettei olisi hätää, vaan siksi, ettei hänellä 
ole sormia eikä kädensijaa omaa hätäänsä varten. Tavanomaisen 
hyväntahtoisuutensa jokaista oliota ja elämystä kohtaan, aurin¬ 
koisen ja ennakkoluulottoman vieraanvaraisuutensa, jota hän 
osoittaa kaikelle kohtaamalleen, ominaisen arkailemattoman 
suopeutensa, vaarallisen välinpitämättömyytensä myönnöstä ja 
kiellosta: oi, on kyllin tapauksia, joissa hän joutuu kärsimään 
näistä hyveistäänI — ja ihmisenä yleensä hänestä tulee aivan 
liian helposti näiden hyveiden caput mortuum. Jos häneltä vaa¬ 
ditaan rakkautta ja vihaa, tarkoitan rakkautta ja vihaa, niinkuin 
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jumala, nainen ja eläin sen ymmärtävät —: hän tekee, minkä 
voi, ja antaa mitä voi. Mutta ei pidä ihmetellä, jos siitä ei tule 
paljoa, — jos hän juuri tässä osoittaa olevansa epäaito, hauras, 
epäiltävä ja raihnainen. Hänen rakkautensa on tahdottua, hä¬ 
nen vihansa teennäistä ja ennemmin un tour de force, pientä 
omahyväisyyttä ja liioittelua. Hän näet on aito vain sikäli, kuin 
hän saa olla objektiivinen: yksin hilpeässä totalismissaan hän 
on vielä »luontoa» ja »luonnollinen*. Hänen kuvasteleva ja iäti 
siliävä sielunsa ei osaa enää myöntää, ei enää kieltää; hän ei käs¬ 
ke; hän ei myöskään hävitä; »Je ne möprise presque rien» — hän 
sanoo Leibnizin sanoilla: älköön tuo presque jääkö kuulematta ja 
älköön sitä pidettäkö arvottomampana kuin se onl Hän ei myös¬ 
kään ole mikään malli-ihminen; hän ei käy kenenkään edellä eikä 
jäljessä; hän asettuu ylipäänsä liian etäälle, että hänellä olisi syytä 
käydä puolustamaan hyvää tai paitaa. Kun häntä on niin kauan 
erehdyksestä pidetty filosofina, kulttuurin cesaarisena kasvatta¬ 
jana ja valtaihmisenä: niin hänet on korotettu aivan liian kor¬ 
keaan kunniaan, ja se, mikä hänessä on olennaisinta, on jäänyt 
havaitsematta, — että hän on työväline, eräs orja orjien joukossa, 
vaikka tosin orja kaikkein ylhäisintä laatua, mutta sinänsä ei mi¬ 
tään, — presque rienl Objektiivinen ihminen on työväline, kallis¬ 
arvoinen, helposti vioittuva ja himmentyvä mittaus-koje ja kuvas¬ 
tin-taideteos, jota tulee säästää ja kunnioittaa; mutta hän ei ole 
mikään päämäärä, ei mikään ulos- ja ylöskäytävä, ei mikään täy- 
dennysihminen, josta muu olemassaolo löytää oikeutuksensa, ei 
mikään päätös — ja vielä vähemmän mikään alku, siitos ja en¬ 
simmäinen syy, ei mitään jykevää, mahtavaa, omalla pohjallaan 
olevaa, mikä tahtoisi olla herra; pikemmin vain hento tyhjäksi- 
puhallettu hieno liikkuvainen muoto-astia, jonka ensin täytyy 
odottaa jotakin sisällystä ja substanssia voidakseen sitten »hah- 
moutua» sen mukaan, — tavallisesti ihminen vailla substanssia 
ja sisällystä, »itsetön» ihminen. Ei siis myöskään mitään naisille 
soveliasta, in parenthesi. — 
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Kun joku filosofi nykyisin antaa ymmärtää, ettei hän ole 
epäilijä, — minä toivon, että tämä kuultiin äskeisestä objektii¬ 
visen hengen kuvauksesta? — niin se ei ole kenellekään mielui- 
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saa kuultavaa; häntä sitten katsellaan, hiukan arasti, tekisi mieli 
kysyä niin paljon, kysyä... niin, pelokkaiden kuuntelijoiden 
joukossa, joita nykyisin on suuret määrät, hänet katsotaan tästä 
lähtien vaaralliseksi. Heistä tuntuu siltä, kuin he, hänen tor¬ 
juessaan epäilyn, kuulisivat kaukaa jonkin pahan uhkaavan 
paukkeen, ikäänkuin jossakin koeteltaisiin uutta räjähdysainet¬ 
ta, hengen dynamiittia, ehkä jotakin vastakeksittyä venäläistä 
nihiliiniä, bonae voluntatis pessimismiä, joka ei ainoastaan 
lausu kieltoansa, tahdo sitä, vaan — kauhistava ajatus! — tekee 
senl Tällaista »hyvää tahtoa» — elämän todellisen kieltämisen 
tahtoa teossa — vastaan ei tunnustetusti ole nykyisin mitään 
parempaa uni- ja rauhoituslääkettä kuin epäily, tuo vieno hellä 
uneentuudittava unikko epäily; ja aikamme lääkärit määräävät 
Hamletin itsensä »henkeä» ja sen permannonalaista myllerrystä 
vastustamaan. »Eivätkö kaikki korvat ole jo täynnä pahaa me¬ 
lua?» sanoo epäilijä, rauhan ystävänä ja melkein eräänlaisena 
turvallisuus-poliisina: »tämä maanalainen kieltämys on kauhis¬ 
tuttava! Hiljaa viimeinkin, te pessimistiset myyrät!» Epäilijä 
näet, tuo hento olento, säikähtää liian helposti; hänen omatun¬ 
tonsa on koulutettu siten, että se aina kiellon tai vain päättäväi¬ 
sen kovan myönnönkin kuullessaan vavahtaa ja tuntee ikään¬ 
kuin pistoksen itsessään. Jaa! ja Ei! — se on hänestä vastoin 
moraalia; toiselta puolen hän mielellään järjestää hyveelleen 
juhlan jalolla pidättymisellä, ehkä sanomalla niinkuin Mon¬ 
taigne: »mitä tiedänkään minä?» Tai Sokrateen tavalla: »minä 
tiedän etten tiedä mitään». Tai: »tässä minä en luota itseeni, 
tässä ei ole edessäni mitään avointa ovea». Tai: »jos se olisikin 
avoinna, miksi astuisin heti sisään?» Tai: »mitä hyödyttävät 
kaikki ennenaikaiset hypoteesit? Ettei halua ensinkään tehdä 
hypoteeseja, voisi helposti kuulua hyvään makuun. Täytyykö 
teidän sitten välttämättä heti taivuttaa suoraksi se, mikä on käy¬ 
rää? Välttämättä tukkia jokainen reikä joillakin tappuroilla? 
Eikö siihen ole aikaa? Eikö ajalla ole aikaa? Oi te riivatut, et¬ 
tekö te siis voi ollenkaan odottaa* Tietyxnättömälläkin on omat 
viehätyksensä, sfinksi on Kirke, Kirkekin oli filosofi.» — Näin 
epäilijä lohduttautuu; ja totta on, että hän tarvitsee hieman 
lohdutusta. Epäilyssä näet tulee ilmi eräs tietty monisyinen fy¬ 
siologinen laatu, jota tavallisessa kielenkäytössä sanotaan heik¬ 
kohermoisuudeksi ja sairaalloisuudeksi; sitä syntyy aina, kun 
toisistaan erotettuja rotuja ja säätyjä risteytyy ratkaisevalla ja 
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äkillisellä tavalla. Uudessa suvussa, jonka vereen periytyy ikään¬ 
kuin erilaisia mittoja ja arvoja, on kaikki levottomuutta, häi¬ 
riötä, epäilystä, koetta; parhaat voimat vaikuttavat ehkäisevästi, 
hyveetkään eivät salli toistensa kasvaa ja vahvistua, ruumiista 
ja sielusta puuttuu tasapaino, palnokkuus, pystysuora varmuus. 
Muita kaikkein syvimmin sairastuu ja rappeutuu sellaisissa 
sekarotuisissa tahto: he eivät enää ollenkaan tunne sitä, mikä 
on ratkaisussa riippumatonta, tahtomisen urheata mielihyvää, 
— he epäilevät »tahdon vapautta» vielä unissaankin. Meidän 
nykyinen Eurooppammc, mielettömän äkillisen perinpohjaisen 
sääty- ja siis rotusekoituskokeen näyttämö, on siitä syystä epäi¬ 
leväinen kaikissa korkeuksissaan ja syvyyksissään, milloin täynnä 
tuota liikkuvaista epäilyä, joka kärsimättömänä ja himokkaana 
hyppii oksalta toiselle, milloin sameana kuin kysymysmerkkien 
kyllästämä pilvi, — ja usein kuolettavasti kyllästyneenä omaan 
tahtoonsa! Tahdon herpaantuminen: missä onkaan nykyisin 
paikka, jossa ei näkisi tämän ramman istuvan! Ja kuinka kau¬ 
nistettuna vielä useasti! Kuinka viettelevästi koristettuna! Tätä 
sairautta varten on mitä kauneimpia loisto- ja valhepukuja; ja 
että esimerkiksi suurin osa siitä, mikä nykyisin asettuu näyt¬ 
teille »objektiivisuutena», »tieteellisyytenä», »Tart pour Tarui¬ 
na, »puhtaana tahtomisesta vapaana tietona», on vain koristel¬ 
tua epäilyä ja tahdon herpaantumista, — tästä eurooppalaisen sai¬ 
rauden diagnoosista minä otan vastatakseni. — Tahdon sai¬ 
raus on levinnyt Eurooppaan epätasaisesti: se ilmenee suurim¬ 
pana ja moninaisimpana siellä, missä kulttuuri on jo kauim¬ 
min ollut kotonaan; se häviää sikäli, kuin »barbaari» vielä — 
tai jälleen — puolustaa oikeuttansa länsimaisen sivistyksen 
roikkuvan vaipan alla. Nykyisessä Ranskassa siis, kuten voi yhtä 
helposti päätellä kuin kourilla kokea, tahto on pahimmin sai¬ 
rastunut; ja Ranska, joka on aina osannut mestarillisen taita¬ 
vasti muuttaa myös henkensä kohtalokkaat käänteet viehättä¬ 
viksi ja viekoitteleviksi, osoittaa nyt oikein varsinaisesti epäilyn 
kaikkien taikojen kouluna ja näyttelynä kulttuuri-ylivoimaansa 
Euroopassa. Kyky tahtoa ja nimenomaan tahtoa kauan samaa 
tahtoa, on hiukan voimakkaampi jo Saksassa, ja pohjoisessa 
Saksassa taas voimakkaampi kuin Saksan keskiosassa; melkoista 
voimakkaampi Englannissa, Espanjassa ja Korsikassa, toisaalla 
flegmaan, toisaalla koviin kalloihin liittyvänä, — Italiaa mai¬ 
nitsematta, joka on liian nuori jo tietääkseen, mitä se tahtoisi, 
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ja jonka täytyy ensin todistaa, voiko se tahtoa _, mutta kaik¬ 
kein voimakkain ja hämmästyttävin siinä suunnattomassa väli- 
valtakunnassa, jossa Eurooppa tavallaan virtaa takaisin Aa¬ 
siaan, Venäjällä. Siellä on tahtomisvoima ollut pitkät ajat sääs¬ 
töön pantuna ja varastoituna, siellä tahto odottaa — kiellonko 
vai myönnön tahtona, on tietymätöntä — uhkaavalla tavalla 
purkautumistaan, lainataksemme nykyisiltä fyysikoilta tämän 
heidän mielisanansa. Tarvittaneen muutakin kuin Intian so¬ 
tia ja Aasiassa sattuvia selkkauksia, että Eurooppa vapautuisi 
suurimmasta vaarastaan, tarvitaan sisäisiä kumouksia, valtakun¬ 
nan hajotus pieniin osiin ja ennen kaikkea parlamentaarisen 
typeryyden käytäntöön ottaminen, siihen luettuna jokaisen vel¬ 
voittaminen lukemaan sanomalehteä aamuateriallaan. Minä en 
sano tätä niin toivoen: päinvastainen olisi ennemmin minun 
mieleni mukaista, — minä tarkoitan sellaista Venäjän uhkaavai- 
suuden kasvua, että Euroopan täytyisi päättää tulla samassa 
määrässä uhkaavaksi, nimittäin hankkimalla itselleen yhden yh¬ 
teisen tahdon , uuden Eurooppaa hallitsevan kastin avulla, pit¬ 
kän pelottavan oman tahdon, joka kykenisi asettamaan itselleen 
päämääriä vuosituhansiksi: — niin että sen pitkäveteinen pikku¬ 
valtio-komedia ja sekä sen dynastinen että demokraattinen mo- 
nenhavittelu vihdoin tulisi päätökseen. Pienen politiikan aika on 
mennyt: jo seuraava vuosisata tuo mukanaan taistelun Maan- 
herruudesta, — suuren politiikan pakollisuuden. 


209 

Onko se uusi sotainen aikakausi, johon me eurooppalaiset 
nähtävästi olemme astuneet, ehkä suotuisa myös toisen ja laa¬ 
dultaan väkevärnmän epäilyn kehittymiselle, siitä haluaisin tois¬ 
taiseksi lausua käsitykseni vain vertauksella, jonka Saksan his¬ 
torian ystävät kyllä ymmärtävät. Tuolla arastelemattomalla kau¬ 
niiden kookkaiden krenatöörien ihailijalla, joka Preussin ku¬ 
ninkaana antoi elämän sotilaalliselle ja epäilevälle nerolle — 
ja siten oikeastaan tuolle uudelle, vastikään voitokkaasti esiin- 
nousseelle saksalaisen ihmisen tyypille — Fredrik Suuren epäi¬ 
lyttävällä hupsulla isällä oli itsellään eräässä kohdassa neron 
taito käydä käsiksi ja neron onnen-kynsi: hän tiesi, mitä Sak¬ 
sasta silloin puuttui ja mikä puute oli sata kertaa ahdistavampi 
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ja pakottavampi kuin mikään sivistyksen ja seurallisen muo¬ 
don puute, — hänen vastenmielisyytensä nuorta Fredrikiä koh¬ 
taan johtui syvään vaistoon pohjautuvasta pelosta. Ei ollut mie¬ 
hiä, ja häntä vaivasi hänen katkerimmaksi harmikseen paha 
aavistus, ettei hänen pojassaan olisi kylliksi miestä. Siinä hän 
erehtyi: mutta kuka ei olisi erehtynyt hänen sijassaan? Hän 
näki poikansa joutuvan henkevien ranskalaisten ateismin, 
esprit’n, nautinnollisen kevythenkisyyden valtoihin: — hän nä¬ 
ki taka-alalla suuren verenimijän, epäilyn hämähäkin, hän aa¬ 
visteli kurjuutta, johon vaipuu sydän, kun se ei ole enää kyllin 
kova pahaan enempää kuin hyväänkään, murtunut tahto, kun 
se ei enää käske, ei enää kykene käskemään. Mutta sillä välin 
hänen pojassaan varttui tuo vaarallisempi ja kovempi epäileväi- 
syyden laatu — kuka tietää, kuinka suuresti juuri isän vihan 
ja oman yksinäistyneen tahdon jäisen synkkämielisyyden edis- 
tämänä? — uskaliaan miehekkyyden epäilevä isyys, joka on so¬ 
taan ja valloitukseen kuuluvan nerokkuuden lähin sukulainen 
ja saapui Saksaan ensimmäisen kerran suuren Fredrikin hah¬ 
mossa. Tämä epäily halveksuu ja tempaa siitä huolimatta puo¬ 
leensa; se horjuttaa ja ottaa valtoihinsa; se ei usko, mutta ei 
silti kadota itseänsä; se suo hengelle vaarallisen vapauden, mut¬ 
ta pitää sydämen kurissa; se on saksalainen epäileväisyyden 
muoto, joka jatkuvana ja korkeimpaan henkisyyteen korostu¬ 
neena fridericianismina pakotti Euroopan pitkäksi ajaksi totte¬ 
lemaan saksalaista henkeä ja sen kriittistä ja historiallista epä¬ 
luuloisuutta. Sen voittamattoman väkevän ja sitkeän mies-luon- 
teen ansiosta, joka oli ominainen suurille saksalaisille filolo¬ 
geille ja historian-kriitikoille (tarkoin katsoen he kaikki tyynni 
olivat myös hävityksen ja hajotuksen taiteilijoita), vakiintui 
valli telien ja kaikesta musiikissa ja filosofiassa ilmenevästä ro¬ 
mantiikasta huolimatta uusi saksalaisen hengen käsite, jossa 
tuli ratkaisevasti näkyviin taipumus miehekkääseen epäileväisyy- 
teen: niin esimerkiksi katseen pelottomuutena, leikkaavan kä¬ 
den rohkeutena ja kovuutena, sitkeänä pyrkimyksenä vaaralli¬ 
sille löytöretkille, henkisille pohjoisnapa-retkille autioiden ja 
vaarallisten taivaiden alla. Saattaa perustua hyviin syihin, kun 
lämminveriset ja pintapuoliset ihmisyys-ihmiset ristivät itsensä 
juuri tämän hengen kohdatessaan: cet esprit fataliste, ironique, 
m<5phistoph£lique on nimi, jonka sille antaa, ei kammoksumat¬ 
ta, Michelet Mutta jos tahdotaan päästä tunteella tajuamaan, 
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kuinka ilmeinen tämä Euroopan »dogmaattisesta unesta» he¬ 
rättäneeseen saksalaiseen henkeen sisältyvän »miehen* pelko on, 
muistettakoon se entinen käsite, joka oli sen avulla voitettava, 
— ja kuinka verrattain lyhyt aika on kulunut siitä, kun eräs 
m ies ty nyt nainen hillittömässä julkeudessaan uskalsi kehottaa 
Eurooppaa myötätuntoon leppoisiksi hyväsydämisiksi, heikko¬ 
tahtoisiksi ja runollisiksi tomppeleiksi kuvailemiaan saksalaisia 
kohtaan. Ymmärrettäköön toki viimein kyllin syvästi Napoleo¬ 
nin hämmästys, kun hän sai nähdä Goethen: se osoittaa, mi¬ 
tä vuosisatojen kuluessa oli ajateltu »saksalaisen hengen» ole¬ 
van. »Voilä un homme!» — se merkitsi: »Tämähän on mies! 
Ja minä olin odottanut näkeväni vain saksalaisen!» — 
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Jos siis tulevaisuuden filosofien kuvan jokin piirre panee 
arvailemaan, eikö heidän ehkä, siinä mielessä, johon äsken vii¬ 
tattiin, täydy olla epäilijöitä, niin siten on kuitenkin merkitty 
vain jotakin heissä olevaa — eikä heitä itseänsä. Samalla oikeu¬ 
della he voisivat sallia itseänsä sanottavan kriitikoiksi: ja he 
tulevat varmaan olemaan kokeilevia ihmisiä. Sillä nimellä, jon¬ 
ka minä uskalsin heille kasteessa antaa, minä jo nimenomaises¬ 
ti korostin kokeilua ja kokeilu-iloa: tapahtuiko tämä sentähden, 
että he, kriitikkoina ruumiltaan ja sielultaan, käyttävät koetta 
mielellään jossakin uudessa, ehkä avarammassa, ehkä vaaralli¬ 
semmassa merkityksessä? Täytyykö heidän, tiedon intohimos¬ 
saan, mennä uskaliaissa ja tuskallisissa kokeissaan pitemmälle 
kuin demokraattisen vuosisadan hellämielinen ja hemmoteltu 
maku voi sallia? — Varmaa on: näistä tulevista saa kaikkein 
vähimmin puuttua niitä vakavia eikä suinkaan vaarattomia 
ominaisuuksia, jotka erottavat kriitikon epäilijästä, minä tar¬ 
koitan arvomittojen varmuutta, yhtenäisen menetelmän tietoista 
käyttelyä, viisasta rohkeutta, yksinään-oloa ja kykyä olla vas¬ 
tuussa itsestään; niin, he tunnustavat nauttivansa kieltämisestä 
ja erittelystä sekä eräänlaisesta maltillisesta säälimättömyydestä, 
joka osaa kuljettaa veistä varmasti ja hienosti, vielä silloinkin, 
kun sydän vuotaa verta. He tulevat olemaan kovempia (eikä 
kenties aina vain itseänsä kohtaan), kuin humaaniset ihmiset 
ehkä haluavat, he eivät antaudu tekemisiin »totuuden» kanssa 


116 


sitä varten, että se heitä »miellyttäisi» tai »kohottaisi» ja »innos¬ 
taisi»; he tulevat päinvastoin tuskin uskomaan, että totuus tuo 
mukanaan sellaisia hauskutuksia tunnetta varten. He varmaan 
hymyilevät, nämä ankarat henget, jos joku heidän huultensa 
sanoo; »tuo ajatus kohottaa minua: kuinka se siis ei olisi tosi?» 
Tai: »tuo teos viehättää minua: kuinka se siis ei olisi kaunis?» 
Tai; »tuo taiteilija avartaa minua: kuinka hän siis ei olisi 
suuri?» — heillä ei ehkä ole vain hymy, vaan aito inho varat¬ 
tuna kaikkea sellaista haaveellista, idealistista, feminististä, her- 
mafrodiittista varten, ja jos voisi seurata heitä heidän sydänten- 
sä salaisiin sopukkoihin, löytäisi sieltä tuskin aikomusta saattaa 
»kristillisiä tunteita* sovintoon »antiikkisen maun» tai kerras¬ 
saan »nykyaikaisen parlamentarismin» kanssa (jollaista sovin¬ 
nollisuutta kuuluu meidän ylen epävarmalla, siis ylen sovin¬ 
nollisella vuosisadallamme ilmenevän jopa filosofeissakin). Kriit¬ 
tistä kuria ja kaikkea totuttautumista, joka johtaa puhtau¬ 
teen ja ankaruuteen henkisissä asioissa, nämä tulevaisuuden 
filosofit eivät tule vaatimaan vain itseltänsä: heillä olisi lupa 
näyttää sitä muillekin omana korulaatunansa, — mutta siitä 
huolimatta he eivät tahdo itselleen kriitikon nimeä. Heistä ei 
näytä suinkaan pieneltä filosofiaan kohdistuvalta häväistykseltä, 
jos säädetään, kuten nykyisin helposti tapahtuu: »itse filosofia 
on kritiikkiä ja kriittistä tiedettä — eikä mitään muuta sen 
lisäksil* Tämä filosofian arvon määrittely saakoon hyvinkin 
osakseen kaikkien Ranskan ja Saksan positivistien suosion (— ja 
mahdollista on, että se olisi mairitellut jopa faniinkin sydäntä 
ja makua: muistettakoon hänen pääteostensa nimet —): mei¬ 
dän uudet filosofimme tulevat siitä huolimatta sanomaan: krii¬ 
tikot ovat filosofin työvälineitä eivätkä siis, työvälineinä, vielä 
läheskään itse filosofejal Myös Königsbergin suuri kiinalainen 
oli vain suuri kriitikko. — 
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Minä vaadin, että on viimeinkin lakattava sekoittamasta filo¬ 
sofisia työläisiä ja yleensä tieteellisiä ihmisiä filosofeihin, — 
että juuri tässä annetaan ankarasti »jokaiselle omansa» eikä toi¬ 
sille aivan liian paljon, toisille aivan liian vähän. Todellisen 
filosofin kasvattamiseksi saattaa olla tarpeen, että hän itse on 
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kerran ollut myös kaikilla näillä asteilla, joille hänen palveli¬ 
jansa, filosofian tieteelliset työläiset, jäävät, — joille heidän 
täytyy jäädä; hänen itsensä on ehkä täytynyt olla kriitikko ja 
epäilijä ja dogmaatikko ja historioitsija sekä lisäksi runoilija ja 
keräilijä ja retkeilijä ja arvoitustenarvaaja ja moralisti ja näkijä 
ja »vapaa henki» ja melkein mikä hyvänsä, kulkeakseen inhi¬ 
millisten arvojen ja arvotunteiden koko alueen halki ja voi¬ 
dakseen katsoa monenlaisilla silmillä ja tunnoilla korkeudesta 
jokaiseen kaukaisuuteen, syvyydestä jokaiseen korkeuteen, ah¬ 
taudesta jokaiseen avaruuteen. Mutta nämä kaikki ovat vain 
hänen tehtävänsä -ensimmäisiä ehtoja; itse tämä tehtävä vaatii 
jotakin muuta, — se vaatii, että hänen tulee luoda arvoja . Noi¬ 
den Kantin ja Hegelin jalon mallin mukaisten filosofisten työ¬ 
läisten on määriteltävä ja pakotettava kaavoihin jokin suuri 
määrä tosiasiallisia arvostuksia — toisin sanoen entisiä arvo¬ 
asetelmia , arvoluomuksia, jotka ovat tulleet vallitseviksi ja joita 
jonkin ajan kuluessa sanotaan »totuuksiksi» — joko loogisella 
tai poliittisella (moraalisella) tai taiteellisella alueella. Näiden 
tutkijain asiana on tehdä kaikki tähän asti tapahtunut ja ar¬ 
vioitu yli nähtäväksi, yliajateltavaksi, käsitettäväksi, käsiteltä¬ 
väksi, lyhentää kaikki pitkä, itse »aikakin* ja vallata koko men¬ 
neisyys; suunnaton ja ihmeellinen tehtävä, jonka palveluksessa 
jokainen hieno ylpeys, jokainen sitkeä tahto varmaan voi löy¬ 
tää tyydytyksensä. Mutta varsinaiset filosofit ovat käskijöitä ja 
lainsäätäjiä: he sanovat »näin pitää olla!» he ratkaisevat ensin 
ihmistä koskevat kysymykset »mihin?» ja »miksi?» käyttäen 
samalla kaikkien filosofisten työläisten, kaikkien menneisyyden 
valtaajien esityötä, — he tarttuvat luovalla kädellä tulevaisuu¬ 
teen, ja kaikki, mikä on ja on ollut, tulee siinä heille välineek¬ 
si, työaseeksi, vasaraksi. Heidän »tietämisensä» on luomista, 
heidän luomisensa on lainsäädäntää, heidän totuudentahtonsa 
on — vallnntahtoa , — Onko nykyisin sellaisia filosofeja? Onko 
sellaisia filosofeja jo ollut? Eikö sellaisia filosofeja täydy olla? .,. 
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Minusta pyrkii yhä enemmän näyttämään siltä, että filosofi 
huomis- ja ylihuomispäivän välttämättömänä ihmisenä on aina 
ollut ja että hänen on täytynyt olla ristiriidassa oman tämänpäi- 
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vänsä kanssa: hänen vihollisensa on joka tapauksessa ollut 
tämän päivän ihanne. Tähän asti ovat kaikki nämä ihmisen erin¬ 
omaiset edistäjät, joita sanotaan filosofeiksi ja jotka itse eivät 
ole monestikaan tunteneet olevansa viisauden ystäviä, vaan en¬ 
nemmin ikäviä narreja ja vaarallisia kysymysmerkkejä —, katso¬ 
neet tehtäväkseen, kovaksi, tahtomattomaksi, väistämättömäksi 
tehtäväkseen olla oman aikansa pahana omanatuntona, mutta 
ovat viimein myös käsittäneet tehtävänsä suuruuden olevan sii¬ 
nä. Käydessään leikkaamaan juuri ajan hyveiden elävää rintaa 
he ovat ilmaisseet, mikä oli heidän oma salaisuutensa: tietää jo¬ 
tain ihmisen uudesta suuruudesta, hänen suurentumiseensa joh¬ 
tavasta uudesta käyttämättömästä tiestä. He ovat kukin kerral¬ 
laan osoittaneet, kuinka paljon teeskentelyä, mukavuutta, mene¬ 
mään ja putoamaan antautumista, kuinka paljon valhetta oli 
heidän aikansa moraliteetin eniten kunnioitetun tyypin alle pii¬ 
loutuneena, kuinka paljon oli aikansa elänyttä hyvettä; he ovat 
sanoneet kukin kerrallaan: »meidän täytyy päästä tuonne, tuon¬ 
ne pois, missä te nykyisin olette vähimmin kotonanne». Nähdes¬ 
sään »nykyaikaisten aatteiden maailman», joka tahtoisi tuomita 
jokaisen johonkin loukkoon ja »erikoisalaan», olisi filosofin, jos 
nykyisin voisi filosofeja olla, pakko merkitä ihmisen suuruudeksi, 
»suuruuden» käsitteeksi, juuri hänen avara-alaisuutensa ja moni¬ 
puolisuutensa, se, että hän moneudestaan huolimatta on kokonai¬ 
suus: maäräisipä hän vielä arvon ja arvosijankin sen mukaan, 
kuinka paljon ja monenlaista ihminen kykenisi kantamaan ja 
ottamaan vastuulleen, kuinka laajalle hän voisi jännittää vas¬ 
tuullisuutensa. Ajanmaku ja ajanhyve heikontaa ja ohentaa ny¬ 
kyisin tahtoa, mikään ei ole niin kovin ajanmukaista kuin tah- 
donheikkous: filosofin ihanteessa täytyy siis juuri tahdon voiman, 
kovuuden ja kyvyn kestäviin päätöksiin kuulua »suuruuden» kä- 
sitteeseen;yhtä hyvällä oikeudella kuin tylsän kieltäytyvän nöy¬ 
rän itseydettömän ihmisyyden päinvastainen oppi ja ihanne oli 
vastakkaiseen aikakauteen soveltuva, sellaiseen, joka kuudennen¬ 
toista vuosisadan tavalla kärsi tahtotarmon patoutumisesta ja it¬ 
sekkyyden kuohuvimmista vesistä ja myrsky tulvista. Sokrateen ai¬ 
kana, pelkkien vaistoltaan väsyneiden ihmisten joukosssa, konser¬ 
vatiivisten vanha-ateenalaisten seassa, jotka päästivät omat ohjak¬ 
sensa valtoimiksi — »onnekseen», kuten he sanoivat, huvikseen, 
kuten he tekivät — ja jotka samalla yhä vielä ottivat suuhunsa 
ne vanhat komeat sanat, joiden käyttämiseen heidän elämänsä 
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ei ollut enää pitkiin aikoihin antanut heille oikeutta, tarvittiin 
kenties sielun suuruuteen ironiaa, tuota vanhan lääkärin ja ai* 
haisonmiehen sokraattista ilkeätä varmuutta, joka säälimättä 
leikkasi omaa lihaa, kuten »ylhäisten» lihaa ja sydäntä, katseen 
puhuessa kyllin ymmärrettävästi: »älkää tekeytykö toisiksi mi* 
nun edessäni 1 tässä — me olemme yhtäläisiäl» Sitävastoin ny¬ 
kyisin, kun yksin laumaeläin pääsee Euroopassa kunniaan ja ja¬ 
kaa kunnianosoituksia, kun »oikeuksien yhtäläisyys» voisi liian 
helposti muuttua vääryyksien yhtäläisyydeksi: minä tarkoitan 
yhteisessä sodankäynnissä kaikkea harvinaista, vierasta, etuoi¬ 
keutettua, korkeampaa ihmistä, korkeampaa velvollisuutta, kor¬ 
keampaa vastuunalaisuutta, luovaa vallantäyteyttä ja herrautta 
vastaan — nykyisin kuuluu ylhäisyys, tahto olla itsekseen, kyky 
olla toisenlainen, yksin-olemisen ja omin neuvoin elämisen pak¬ 
ko »suuruuden» käsitteeseen; ja filosofi ilmaisee jotakin omasta 
ihanteestaan, kun hän esittää käsityksenään: »suurin tulee olla 
sen, joka kykenee olemaan yksinäisin, salatuimman, poikkeavim- 
man, ihmisen hyvän ja pahan tuolla puolen, hyveidensä herran, 
tahdosta ylen rikkaan; juuri tätä pitää sanoa suuruudeksi: että 
voi olla yhtä monipuolinen kuin kokonainen, yhtä avara kuin 
täysi.» Ja kysyttäköön vielä kerta: onko nykyisin — suuruus 
mahdollinen? 
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Mitä filosofi on, sitä on hankala oppia siitä syystä, ettei sitä 
voida opettaa: se täytyy »tietää», kokemuksesta, — tai täytyy ol¬ 
la kyllin ylpeä ollakseen sen tietämättä. Mutta se, että nykyaika¬ 
na kaikki ihmiset puhuvat asioista, joiden suhteen heillä ei voi 
olla mitään kokemusta, koskee eniten ja pahimmin filosofeja ja 
filosofisia tiloja: — vain ylen harvat tuntevat niitä, saavat niitä 
tuntea, ja kaikki kansanomaiset käsitykset niistä ovat vääriä. 
Niin on esimerkiksi se aitofilosofinen tila, jossa nopeasti kiitävä 
rohkea huimapäinen henkisyys ja kertaakaan harhaan astuma- 
ton dialektinen ankaruus ja välttämättömyys ovat yhtaikaa läs¬ 
nä, useimmille ajattelijoille ja oppineille heidän kokemukses¬ 
taan tuntematon ja siitä syystä, jos joku tahtoisi heille siitä 
puhua, uskomattomalta tuntuva. He ajattelevat kaiken välttä¬ 
mättömyyden olevan hätää, kiusallista seuraamisen täytymystä 
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ja pakonala isuutta; ja itse ajattelu on heistä jotakin vitkallista, 
epäröivää, melkein rasitusta ja varsin usein »jalon ihmisen hien 
ja vaivan arvoista», — mutta ei ensinkään mitään kevyttä, ju¬ 
malaista ja lähintä sukua tanssille, ylimielisyydelle! »Ajattelu» ja 
jonkin asian »vakavalta kannalta ottaminen» — se kuuluu heis¬ 
tä yhteen: vain siten he ovat sen »kokeneet». Taiteilijoilla saat¬ 
taa olla tässä jo hienompi vainu: he, jotka tietävät liiankin hy¬ 
vin, että juuri silloin, kun he eivät enää tee mitään »mielival¬ 
taisesti» vaan tekevät kaiken välttämättömästi, heidän vapauden, 
hienouden, täysivaltaisuuden, luovan asettamisen, määräämisen, 
muodonannon tunteensa kohoo korkeimmilleen, — lyhyesti sa¬ 
noen, että välttämättömyys ja »tahdon vapaus* ovat heissä sil¬ 
loin yhtä. On viimein olemassa sielullisten tilojen arvojärjestys, 
joka on probleemain arvojärjestyksen mukainen; ja korkeim¬ 
mat probleemat torjuvat armotta jokaisen, joka uskaltaa niitä 
lähestyä olematta henkisyytensä korkeuden ja mahdin voimasta 
niiden ratkaisemiseen ennaltamäärätty. Mitä hyödyttää, jos nok¬ 
kelat neropatit tai kömpelöt kelpo mekaanikot ja empiirikot, 
kuten nykyisin varsin useasti sattuu, plebeijin-kunnianhimonsa 
ajamina tunkeutuvat niiden läheisyyteen ja ikäänkuin tähän 
»hovien hoviin»! Sellaisille matoille eivät karkeat jalat saa 
koskaan astua: siitä on jo olevaisten alkulaissa huoli pidetty: 
ovet jäävät näiltä tungettelijoilta suljetuiksi, kuinka he sitten 
päätänsä niihin puskevatkin ja päänsä siinä puhkaisevatkin! 
Jokaiseen korkeaan maailmaan täytyy olla syntynyt; selvemmin 
sanoen, täytyy olla niitä varten suvussaan jalostettu: oikeus 
filosofiaan ihmisellä on vain sukuperänsä ansiosta, esivanhem¬ 
mat, »rotu» on tässäkin ratkaiseva tekijä. Monien sukupolvien 
on täytynyt tehdä valmistavaa työtä filosofin syntymiseksi; jo¬ 
kainen hänen hyveensä on täytynyt erikseen hankkia, hoitaa, 
jättää perinnöksi lihana ja verenä, eikä ainoastaan hänen aja¬ 
tuksiensa uskalias kevyt herkkä käynti ja juoksu, vaan ennen 
kaikkea alttius suureen vastuunalaisuuteen, hallitsevien katsei¬ 
den ja alaskatsahdusten korkeus, itsensä ihmisten suuresta jou¬ 
kosta ja heidän velvollisuuksistaan ja hyveistään erotetuksi tun¬ 
teminen, sen suopea suojelu ja puolustus, mikä käsitetään vää¬ 
rin ja mitä parjataan, olkoon se sitten jumala tai paholainen, 
suuren oikeamielisyyden halu ja harjoitus, käskemisen taito, 
tahdon laaja-alaisuus, hidas silmä, joka harvoin ihailee, harvoin 
katsoo ylös, harvoin rakastaa. 



SEITSEMÄS PÄÄKAPPALE 


MEIDÄN HYVEEMME 
214 

Meidän hyveemme? — On todennäköistä, että vielä meillä¬ 
kin on hyveemme, vaikka ne tietenkään eivät voi olla niitä 
suorasukaisia ja kulmikkaita hyveitä, joiden vuoksi me pi¬ 
dämme isoisiämme kunniassa, mutta myös hiukan loitolla itses¬ 
tämme. Meillä ylihuomenen eurooppalaisilla, — kaikessa vaa¬ 
rallisessa uteliaisuudessamme, monenlaisuudessamme ja naamioi- 
tumistaidossamme, henkemme ja aistiemme hauraassa ja ikään¬ 
kuin makeutetussa säälimättömyydessä, — meillä, jos meistä 
sattuu hyveitä löytymään, luultavasti on vain sellaisia, jotka 
ovat parhaiten oppineet elämään sovussa meidän salaisimpien 
ja syvimpien taipumustemme, meidän kipeimpien tarpeidem¬ 
me kanssa: kas niin, etsikäämme niitä kerta labyrinteistämme! 
— sieltä, missä, niinkuin tiedetään, monenlaista katoaa, mo¬ 
nenlaista kerrassaan hukkuu. Ja onko mitään kauniimpaa kuin 
omien hyveiden etsintä? Eikö tämä jo melkein merkitse uskoa 
omaan hyveeseen? Mutta tämä »usko omaan hyveeseen» — eikö 
se ole oikeastaan samaa, mitä ennen vanhaan sanottiin »hyväksi 
omaksitunnoksi», tuo kunnianarvoinen pitkähäntäinen käsitc- 
kankipalmikko, jonka isoisämme ripustivat päähänsä ja varsin 
usein myös ymmärryksensä taakse? Näyttää siis siltä, että miten 
vähän meissä omasta mielestämme muuten onkaan vanhanai¬ 
kaisuutta ja isoisäisen-kunniallista, me olemme kuitenkin eräässä 
suhteessa näiden isoisien arvokkaita lapsenlapsia, me viimeiset 
hyvällä omallatunnolla varustetut eurooppalaiset: mekin käy¬ 
tämme vielä heidän kankipalmikkoansa. — Oi! Jospa tietäisitte, 
kuinka asia pian, jo aivan pian — muuttuu toiseksi! — 
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Niinkuin tähtien valtakunnassa on toisinaan kaksi aurinkoa, 
jotka määräävät jonkin planeetan radan, niinkuin eräissä ta¬ 
pauksissa loistaa erivärisiä aurinkoja yhden ainoan planeetan 
ympärillä, lähettäen siihen milloin punaista, milloin vihreää 
valoa, kunnes niiden säteet osuvat siihen taas yhtaikaa ja luovat 
kirjavaa värileikkiä: niin määräävät meitä nykyajan ihmisiä, 
oman »tähtitaivaamme* monimutkaisen mekaniikan vuoksi — 
useat eri moraalit; meidän tekomme hohtavat vuorotellen eri¬ 
värisinä, ne ovat harvoin yksitulkintaisia, — ja on kyllin ta¬ 
pauksia, joissa me teemme kirjavia tekoja. 
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Rakastaa vihollisiansa? Minä luulen, että se on hyvin opittu: 
niin tapahtuu nykyisin tuhannet kerrat, pienessä ja suuressa 
mittakaavassa; tapahtuupa toisinaan jo korkeampaa ja yleväm- 
pääkin — me opimme halveksimaan, kun rakastamme ja juuri 
silloin, kun parhaimmin rakastamme: — mutta kaikki tämä 
tiedottomasti, meluttomasta, komeilematta, siinä hyvyyden hä- 
veliäisyydessä ja salaisuudessa, joka kieltää ottamasta suuhun 
juhlallista sanaa ja hyve-kaavaa. Moraali asenteena — se ei ny¬ 
kyisin sovi makuumme. Tämä on myös edistystä: niinkuin oli 
isiemme edistysaskel, että uskonto asenteena viimein oli vastoin 
heidän makuansa, siihen luettuna uskontoon kohdistuva viha¬ 
mielisyys ja voltairemäinen katkeruus (ja mitä kaikkea ennen 
vanhaan kuului vapaahenkiseen elekieleen). Se on musiikki 
meidän omassatunnossamme, meidän hengessämme käyvä tanssi, 
johon ei mikään puritaani-litania, ei mikään moraali-saama 
eikä kelpomiehenkehu tahdo sointua. 
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On varottava niitä, jotka pitävät kovin tärkeänä, että usko¬ 
taan heillä olevan moraalista tahdikkuutta ja hienoa moraali¬ 
sen erottamisen kykyä: he eivät anna meille koskaan anteeksi, 
jos he ovat joskus meidän läsnä ollessamme loukanneet jota- 
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kuta (tai meitä itseämme), — heistä tulee välttämättä meidän 
vaistomaisia panettelijoitamme ja sortajiamme, vaikka he yhä 
edelleen olisivat meidän »ystäviämme». — Autuaat ovat unoh¬ 
tavaiset: sillä he »suoriutuvat» tyhmyyksistäänkin. 
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Ranskan psykologit — ja missä muualla nykyisin onkaan enää 
psykologeja? — eivät ole vieläkään nauttineet loppuun bötise 
bourgeoisen heille tuottamaa katkeraa ja monipuolista huvia, 

aivan kuin-niin, he sanalla sanoen ilmaisevat siten jotakin. 

Esimerkiksi Flaubert, Rouenin kelpo porvari, ei lopulta enää 
nähnyt, kuullut eikä maistanut mitään muuta: — se oli erään¬ 
laista itsensäkidutusta ja hienompaa julmuutta. Nyt minä suo¬ 
si ttel en vaihteeksi, sillä asia käy ikävystyttäväksi —, erästä toista 
ihastuttavaa seikkaa: tämä on se tiedoton oveluus, jota kaikki 
keskimitan hyvät paksut kelpo henget osoittavat suhteessaan 
korkeampiin henkiin ja heidän tehtäviinsä, se hieno juonikas 
jesuiittamainen oveluus, joka on tuhat kertaa hienompi kuin 
tämän keskisäädyn ymmärrys ja maku sen parhaina hetkinä — 
jopa sen uhrinkin ymmärrys —: jälleen todistaakseni, että »vais¬ 
to* on kaikista tähän asti löydetyistä älykkyyden muodoista 
älykkäin. Lyhyesti sanoen, tutkikaa, te psykologit, »poikkeusta» 
vastaan taistelevan »säännön» filosofiaa: siinä teillä on näytel¬ 
mä, joka kelpaa jumalille ja jumalaiselle ilkeydellel Tai, vielä 
selvemmin: ottakaa elävältä leikattavaksi »hyvä ihminen», 
»homo bonae voluntatis» ... omassa itsessänne. 
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Moraalinen arvostelu ja tuomitseminen on henkisesti huono- 
lahjaisten mieluisinta kostoa niille, jotka eivät ole yhtä kova¬ 
osaisia, sekä eräänlainen vahingonkorvaus siitä, että luonto on 
ollut kitsas heitä kohtaan, vihdoin vielä tilaisuus saada henkeä ja 
tulla hienoksi: — ilkeys henkevöittää. Heistä tuntuu sydämen sy¬ 
vyydessä hyvältä, että on mittakaava, jonka edessä myös hengen 
lahjoja ja etuoikeuksia yltäkyllin saaneet ovat heidän tasallaan: 
— heidän taistelunsa päämääränä on »kaikkien yhdenvertaisuus 
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jumalan edessä» ja he tarvitsevat jo melkein sitä varten uskoa 
jumalaan. Heidän joukossaan ovat ateismin kiivaimmat vastus¬ 
tajat. Jos sanoisi heille »korkeaa henkisyyttä ei käy vertaaminen 
mihinkään vain moraalisen ihmisen kelpouteen ja kunnioitetta- 
vuuteen», saisi heidät vihan vimmaan: — minä varon niin teke¬ 
mästä. Minä haluaisin päinvastoin heitä mairitella sanomalla, et¬ 
tä korkea henkisyys itse on olemassa vain moraalisten ominai¬ 
suuksien viimeisenä luomuksena; että se on kaikkien niiden tilo¬ 
jen synteesi, joita »vain moraalisilla» ihmisillä mainitaan olevan, 
sittenkun ne on hankittu yksitellen, pitkän jalostuksen ja harjoi¬ 
tuksen avulla, ehkä kokonaisissa sukupolvisarjoissa; että korkea 
henkisyys on juuri oikeamielisyyden ja sen suopean ankaruuden 
henkevöitymä, joka tietää saaneensa tehtäväkseen pitää maan 
päällä voimassa arvojärjestystä , olioiden itsensä — eikä vain ih¬ 
misten kesken. 
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Kun kuulee nyt hyvin kansanomaista »pyyteettömän» ylistystä, 
täytyy, ehkei aivan vaarattomasti, saattaa tietoisuuteensa, mihin 
kansan mielenkiinto oikeastaan kohdistuu ja mitkä ylipäänsä 
ovat ne asiat, joista tavallinen mies perusteellisesti ja syvästi vä¬ 
littää: mukaan luettuina sivistyneet, jopa oppineetkin, ja ellei¬ 
vät kaikki merkit petä, melkein filosofitkin. Tällöin tulee ilmi 
se tosiasia, että kaikkein enin osa siitä, mikä kiinnostaa ja vie¬ 
hättää hienompia ja hemmotellumpia, jokaista korkeampaa 
luontoa, näyttää keskinkertaisesta ihmisestä kerrassaan »kiinnos¬ 
tamattomalta»: — jos hän siitä huolimatta huomaa siihen koh¬ 
distuvaa antaumusta, hän sanoo sen olevan »d£sintdress<$* ja ih¬ 
mettelee, kuinka on mahdollista toimia »pyyteettömästi». On ol¬ 
lut filosofeja, jotka ovat vielä osanneet antaa tälle kansan-ihmet- 
telylle viekoittelevan ja mystillis-tuonpuolisen ilmauksen (— eh¬ 
kä siksi, etteivät he kokemuksesta tunteneet korkeampaa luon¬ 
toa? —), kun heidän sitävastoin olisi pitänyt esittää se paljas ja 
perin huokea totuus, että »kiinnostumaton» teko on hyvin kiin¬ 
nostava ja »kiinnostunut» edellyttäen, että-»Entä rakkaus?» 

— Mitä! Pitääkö sellaisenkin teon, joka tehdään rakkaudesta, 
olla »epäitsekäs?» Mutta te tomppelit —! »Entä uhrautuvan 
osaksi tuleva kiitos?» — Mutta joka on todella uhrannut, tietää, 
että hän on jotakin siitä tahtonut ja saanut — ehkä jotakin itses- 
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taan jollekin itsestään — että hän on tässä antanut pois omis* 
taakseen tuossa enemmän, ehkä ollakseen yleensä enemmän tai 
ainakin tunteakseen itsensä »enemmäksi». Mutta tämä on sellai¬ 
nen kysymysten ja vastausten maailma, jossa hemmotellumpi 
henki ei mielellään viivy: niin kovin on totuuden tässä jo pakko 
salata haukotustaan, kun sen täytyy vastata. Lopultakin se on 
nainen: sille ei pidä tehdä väkivaltaa. 
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Sattuu, sanoi muudan moraalinen pedantti ja saivartelua, et¬ 
tä minä kunnioitan epäitsekästä ihmistä ja osoitan hänelle eri¬ 
koista huomiota: mutta en siksi, että hän on epäitsekäs, vaan 
siksi, että hänellä minusta näyttää olevan oikeus hyödyttää tois¬ 
ta ihmistä omalla kustannuksellaan. Joka tapauksessa on aina 
kysyttävä, kuka hän on ja kuka tuo toinen on. Esimerkiksi hen¬ 
kilössä, joka olisi määrätty ja tehty käskemään, itsensä kieltämi¬ 
nen ja vaatimaton väistyminen ei olisi hyvettä, vaan hyveen tuh¬ 
lausta: siltä minusta näyttää. Jokainen epäitsekäs moraali, joka 
pitää itseänsä ehdottomana ja kääntyy kaikkien puoleen, ei tee 
syntiä ainoastaan makua vastaan: se on kiihotusta tekemättä* 
jättämis-synteihin, /isä-viettelystä ihmisystävällisyyden naamion 
alla — ja nimenomaan korkeampien, harvinaisempien, etuoikeu¬ 
tettujen viettelyä ja vahingoittamista. Moraalit on pakotettava 
kaikkein ensiksi taipumaan arvojärjestykseen, on saatava ne hä¬ 
peämään omaa vaateliaisuuttansa, — kunnes ne viimein pää¬ 
sevät toistensa kanssa selvyyteen siitä, että on epämoraalista 
sanoa: »mikä on toiselle oikein, se on toiselle kohtuullista». — 
Kuinka siis on minun moraalisen pedanttini ja bonhommeni 
laita: ansaitsiko hän ehkä, että hänelle niin kovin naurettiin, 
kun hän sillä muotoa kehotti moraaleja moraalisuuteen? Mutta 
ei saa olla liiaksi oikeassa, jos tahtoo saada naurajat omalle puo¬ 
lelleen; hiven vääryyttä kuuluu jopa hyvään makuunkin. 
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Missä nykyisin saarnataan sääliä, — ja oikein kuullen ei nyt 
enää saarnata mitään muuta uskontoa — siinä psykologi avat- 
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koon korvansa: hän kuulee silloin kaiken omahyväisyyden, kai¬ 
ken melun läpi, joka on näille saarnaajille (kuten saarnaajille 
yleensä) ominainen, itsensä-halvcksunnan käheän, ähkivän aito- 
äänen. Tämä tunne kuuluu siihen Euroopan synkennykseen ja 
rumennukseen, joka on nyt jo äitynyt vuosisadan ajan (ja jonka 
ensimmäiset oireet on todistettavasti merkitty jo erääseen Ga- 
lianin madame d’Epinaylle lähettämään mietteliääseen kirjee¬ 
seen): ellei se ole niiden syy! »Nykyaikaisten aatteiden» ihmi¬ 
nen, tämä kopea apina, on rajattomasti tyytymätön itseensä: tä¬ 
mä on varmaa. Hän kärsii: ja hänen omahyväisyytensä tahtoo 
hänen kärsivän vain jonkin »myötä» — — 
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Eurooppalainen sekaihminen — sangen ruma plebeiji, kaiken 
kaikkiaan — tarvitsee ehdottomasti naamiaispuvun: historia on 
hänelle välttämätön naamiaispukujen varastohuoneena. Samalla 
hän tosin havaitsee, ettei yksikään niistä oikein käy hänen var¬ 
talolleen, — hän vaihtaa vaihtamistaan. Katseltakoon yhdeksättä¬ 
toista vuosisataa tyylinaamiaisten nopeiden mieltymysten ja 
vaihdosten näkökannalta; samalla ottaen huomioon epätoivon 
hetket, jotka johtuvat siitä, että mikään »ei sovi» meille —. 
On turhaa esittäytyä romanttisena tai klassisena tai kristilli¬ 
senä tai firenzeläisenä tai barokkina tai »kansallisena», in mo- 
ribus et artibus: se »ei pue»l Mutta »henki», erittäinkin »his¬ 
toriallinen henki» ottaa vielä tässä epätoivossakin vaarin oman 
etunsa: yhä uudestaan koetellaan jotakin uutta entisyyden ja 
ulkomaan vaatekappaletta, se puetaan ylle, riisutaan, pannaan 
säilöön, ja ennen kaikkea sitä tutkitaan: — me olemme en¬ 
simmäinen oppinut aikakausi mitä tulee »kostyymeihin», minä 
tarkoitan moraaleihin, uskonkappaleisiin, taidemakuihin ja us¬ 
kontoihin, valmistautunut, paremmin kuin mikään mennyt 
aika, suurityyliseen karnevaaliin, kaikkein henkisimpään las- 
kiaishuvi-nauruun ja ylimielisyyteen, suurimman typeryyden ja 
aristofanisen maailman-pilkan transcendentaaliseen korkeu¬ 
teen. Ehkä me juuri tästä vielä löydämme keksintämme valta¬ 
kunnan, sen valtakunnan, jossa mekin voimme vielä olla oma¬ 
peräisiä jonkinlaisina maailmanhistorian ivamukailijoina ja ju¬ 
malan ilveilijöinä, — vaikka millään nykyisellä ei muuten ole- 
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kaan tulevaisuutta, kenties juuri meidän nauriillamme on vielä 
oma tulevaisuutensa! 
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Historiallinen aisti (eli kyky nopeasti arvata niiden arvostus¬ 
ten arvojärjestys, joiden mukaisesti jokin kansa, jokin yhteis¬ 
kunta, joku ihminen on elänyt, »divinatorinen vaisto» näiden 
arvostusten keskinäisten yhteyksien, arvojen auktoriteetin ja 
vaikuttavien voimien auktoriteetin välisen suhteen tajuamisek¬ 
si): tämä historiallinen aisti, jota me eurooppalaiset pidämme 
omana erikoisuutenamme, on tullut meille sen viehättävän ja 
mielettömän puolibarbaarisuuden seurassa, johon säätyjen ja 
rotujen demokraattinen sekoitus on Euroopan syössyt, — vasta 
yhdeksästoista vuosisata tuntee tämän aistin, kuudentena aisti¬ 
naan. Jokaisen muodon ja elämäntavan, aikaisemmin vieri vie¬ 
ressä ja päälletysten sijainneiden kulttuurien menneisyys virtaa 
tuon sekoituksen vaikutuksesta meihin »nykyaikaisiin sieluihin», 
meidän vaistomme juoksevat nyttemmin kaikkialle takaisin, me 
itse olemme eräänlainen kaaos —: lopuksi »henki», kuten sa¬ 
nottu, ottaa siinä vaarin oman etunsa. Ruumiimme ja pyyteem- 
me puolibarbaarisuus luo meille joka suuntaan johtavia salaisia 
käytäviä, jollaisia ei ylhäisellä aikakaudella ole koskaan ollut, 
ennen kaikkea käytäviä keskeneräisten kulttuurien labyrinttiin 
ja jokaiseen puolibarbariaan, joka on konsanaan ollut olemassa 
maan päällä; ja koska huomattavin osa inhimillistä kulttuuria 
on tähän saakka ollut juuri puolibarbariaa, »historiallinen 
aisti» merkitsee melkein aistia ja vaistoa kaikkea varten, ma¬ 
kua ja kieltä kaikkea varten: joten se heti osoittautuu epäylhäi- 
seksi aistiksi. Me nautimme jälleen esimerkiksi Homeroksesta: 
meidän onnellisin etevämmyytemme on ehkä siinä, että me 
osaamme maistaa Homerosta, jota ylhäisen kulttuurin ihmiset 
(esimerkiksi seitsemännentoista vuosisadan ranskalaiset, kuten 
Saint-Evremond, joka moittii häntä esprit vasteita, ja vielä hei¬ 
dän viimeinen äänensä Voltaire), eivät osaa eivätkä ole osan¬ 
neet niin helposti omaksua, — jonka nauttimiseen he tuskin 
antoivat itselleen lupaa. Heidän suulakensa lausuma hyvin 
jyrkkä hyväksyminen ja hylkääminen, heidän herkänvalmis in¬ 
honsa, heidän epäröivä pidättyväisyytensä kaiken vieraslaatui- 
sen suhteen, heidän vilkkaasta uteliaisuudestakin johtuvaan 
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mauttomuuteen kohdistuva pelkonsa ja yleensä jokaisen ylhäi¬ 
sen ja omavaraisen kulttuurin vastahakoisuus tunnustamaan 
itsessään olevan mitään uutta kärkkäyttä, tyytymättömyyttä 
omaan, vieraan ihailua: kaikki tämä tekee ja virittää heidät 
epäsuopeiksi maailman parhaitakin asioita kohtaan, jotka eivät 
ole heidän omaisuuttansa tai eivät voisi tulla heidän saaliikseen, 
— eikä mikään aisti ole sellaisista ihmisistä käsiuämättömämpi 
kuin juuri historianaisti ja sen alamainen plebeijin-uteliaisuus. 
Samaten on laita Shakespearen, tämän hämmästyttävän espanja- 
lais-maurilais-saksalaisen maku-synteesin, jota kuullessaan joku 
Aiskhyloksen ystäviin kuuluva vanha-ateenalainen olisi naura¬ 
nut tai kiukutellut itsensä puolikuolleeksi: mutta me — otam¬ 
me vastaan juuri tämän villin kirjavuuden, tämän sekoituksen 
kaikkein herkintä, karkeinta ja taidokkainta salaisen tutunomai- 
sesti ja sydämellisesti, me nautimme hänestä ikäänkuin juuri 
meille säästyneestä taiteen hienostuksesta sallimatta niiden vas¬ 
tenmielisten haihtumien ja sen englantilaisen alhaison läsnä¬ 
olon, jossa Shakespearen taide ja maku elää, häiritä itseämme 
sen enempää kuin esimerkiksi Napolin Chiajalla: missä me 
käymme tietämme, kaikki aistit avoimina, hurmaantuneina ja 
halukkaina, miten selvästi alhaisokorttelien likaviemärit ilmassa 
tuntuvatkin. Meillä »historiallisen aistin» ihmisillä, meillä on 
sellaisina omat hyveemme, sitä ei käy kieltäminen, — me olem¬ 
me vaatimattomia, epäitsekkäitä, kainon kohtuullisia, urhoolli¬ 
sia, täynnä itsekieltäymystä, täynnä antaumusta, hyvin kiitolli¬ 
sia, hyvin kärsivällisiä, hyvin huomaavaisia: — mutta kaiken tä¬ 
män ohella me kenties emme ole kovin »hyvämakuisia». Tun¬ 
nustakaamme vihdoin itsellemme: se, mitä meidän »historialli¬ 
sen aistin» ihmisten on vaikein käsittää, tunteellamme kokea, 
maistaa, rakastaa toisten tavalla, se, mihin me syvimmässämme 
suhtaudumme ennakkoluuloisesti ja melkein vihamielisesti, on 
juuri jokaiseen kulttuuriin ja taiteeseen sisältyvä täydellinen ja 
lopullisesti-kypsä, teosten ja ihmisten varsinainen ylhäisyys, 
heidän tyvenen meren ja halkyonisen itselleenriittävyy- 
den hetki, se kultainen ja kylmä, jota osoittavat kaikki oliot, 
tultuaan täydellisiksi. Meidän suuri historiallisen aistin hy¬ 
veemme muodostaa ehkä välttämättömän vastakohdan hy¬ 
välle maulle, ainakin kaikkein parhaalle maulle, ja me kyke¬ 
nemme vain huonosti, vain epäröiden, vain pakosta kuvaa¬ 
maan mieleemme juuri niitä ihmiselämän pieniä lyhyitä ja 
korkeimpia onnenkohtauksia ja kirkastuksia sellaisina kuin ne 
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siellä täällä leimahtavat näkyviin: niitä silmänräpäyksiä ja ih¬ 
meitä, joissa suuri voima vapaaehtoisesti on pysähtynyt suunnat¬ 
toman ja rajoittamattoman eteen —> joissa on nautittu hienoa 
mielihyvää äkillisessä hillinnässä ja kivettymisessä, paikallaan 
seisonnassa ja paikalleen sijoittumisessa vielä vavahtelevalla maa¬ 
perällä. Määrä on meille vieras, tunnustakaamme se itsellemme; 
meidän ärsykkeemme on juuri äärettömän, määrättömän ärsyke. 
Niinkuin ratsastaja eteenpäin kiitävän ratsunsa selässä me jä¬ 
tämme äärettömyyden edessä ohjakset valtoimiksi, me nyky¬ 
aikaiset ihmiset, me puolibarbaarit, — ja olemme omassa autuu¬ 
dessamme vasta siinä, missä olemme myös suurimmassa — vaa¬ 
rassa. 
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Hedonismi ja pessimismi, utilitarismi ja eudaimonismi: kaik¬ 
ki nämä ajattelutavat, jotka mittaavat olioiden arvoa mieli¬ 
hyvän ja mielipahan, toisin sanoen seuraustilojen ja sivuasioi¬ 
den mukaan, ovat etualan ajattelutapoja ja naiivisuuksia, joi¬ 
hin ei kukaan, joka tietää itsessään olevan hahmotusv oimia ja 
taiteilijan-omaatuntoa, voi katsoa alas samalla kokematta pil¬ 
kan ja myös myötäkärsimyksen tunteita. Kärsiminen teidän 
myötänne! se tosin ei ole myötäkärsimistä, sääliä, niinkuin te 
sen ymmärrätte: se ei ole kärsimistä sosiaalisen »hädän», »yhteis¬ 
kunnan» ja sen sairaiden ja epäonnistuneiden, maassa ympäril¬ 
lämme makaavien alkuperäisestä paheellisten ja murtuneiden 
kanssa; vielä vähemmän se on kärsimystä murisevien, masennet¬ 
tujen, kapinallisten orja-kerrostumien kanssa, jotka tavoittelevat 
herruutta — sanoen sitä »vapaudeksi*. Meidän myötäkärsimi- 
semme on korkeampaa, kaukonäköisempää myötäkärsimistä: — 
me näemme, kuinka ihminen pienentyy, kuinka te häntä pie¬ 
nennätte! — ja on hetkiä, jolloin me katselemme juuri teidän 
sääliänne sanoin kuvaamattoman tuskallisen ahdistuksen val¬ 
taamina, jolloin me puolustaudumme tätä sääliä vastaan, — jol¬ 
loin me havaitsemme teidän vakavuutenne kaikkea kevytmieli¬ 
syyttä vaarallisemmaksi. Te tahdotte, jos mahdollista, — eikä 
ole mitään mielettömampää »jos mahdollista* — poistaa kärsi¬ 
myksen; ja me? — näyttää kerrassaan silta, että me tahdomme 
mieluummin saada sen suuremmaksi ja pahemmaksi kuin se on 
milloinkaan ollut! Hyvinvointi, niinkuin te sen ymmärrätte — 
9 Hyvän ja pahan tuolla puolen 
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sehän ei ole mikään päämäärä, se näyttää meistä lopulta! Olo¬ 
tilalta, joka tekee ihmisen heti naurettavaksi ja halveksittavaksi, 
— joka saa toivoinaan hänen häviämistansäl Kärsimyksen, suu¬ 
ren kärsimyksen jalostava kuri, — ettekö tiedä, että vain tämä 
kuri on tähän asti saanut aikaan ihmisen kaiken kohoamisen? 
Se onnettomuuden luoma sielun jännitys, joka kasvattaa sielun 
voimakkaaksi, sielun kammo sen katsellessa suurta tuhoutu¬ 
mista, sen kekseliäisyys ja urhoollisuus onnettomuuden kanta¬ 
misessa, kestämisessä, selittämisessä, hyödyksi käyttämisessä ja 
kaikki syvyys, salaisuus, naamio, henki, viekkaus, suuruus, minkä 
se ikinä on lahjaksi saanut: — eikö se ole sille lahjoitettu kär¬ 
simyksissä, suuren kärsimisen kurin alla? Uimisessa ovat luoja 
ja luomus yhdessä: ihmisessä on ainetta, katkelmaa, yltäkylläi¬ 
syyttä, savea, lokaa, mielettömyyttä, kaaosta; mutta ihmisessä 
on myös luojaa, muovaajaa, vasaran-kovuutta, katselijan-juma- 
Iaisuutta ja seitsemättä päivää: — ymmärrättekö tämän vasta¬ 
kohdan? Ja että teidän myötäkärsimyksenne kohdistuu »luo¬ 
mukseen ihmisessä», siihen, mikä on pakotettava muotoon, 
murrettava, taottava, revittävä, poltettava, hehkutettava, puhdis¬ 
tettava, — siihen, minkä välttämättömästi täytyy kärsiä ja pitää 
kärsiä? Ja meidän myötäkärsimyksemme — ettekö ymmärrä, mi¬ 
hin meidän päinvastainen myötäkärsimyksemme kohdistuu, kun 
se torjuu teidän myötäkärsimyksenne kaikesta hemmottelusta, ja 
heikkoudesta pahimpana? Siis myötäkärsimys myötäkärsimystä 
vastaan! — Mutta, vielä kerran sanoen, on korkeampia ongel¬ 
mia kuin kaikki nautinnon- ja kärsimyksen ja myötäkärsimyksen- 
ongelmat; ja jokainen filosofia, joka pääty)’ vain näihin, on 
naiivisuutta. — 
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Me immoralistil! — Tämä maailma, joka koskee meihin, jos¬ 
sa meidän on pelättävä ja rakastettava, tämä hienon käskemi¬ 
sen, hienon tottelemisen melkein näkymätön, kuulumaton maail¬ 
ma, maailma, jonka määreeksi joka suhteessa sopii »melkein», 
tukala, viettelevä, kirpeä, hellä: niin, se on hyvin suojattu 
kömpelöiltä katselijoilta ja tutunomaiselta uteliaisuudelta! Me 
olemme kietoutuneet velvollisuuksien ankaraan paulaan ja pai¬ 
taan emmekä voi päästä siitä irti, — juuri siinä me olemme 
»velvollisuuden ihmisiä» mekinl Toisinaan me tosin kyllä tans- 
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siinme »kahleissamme» ja »miekkojemme» viilissä; useammin 
— ja tämä on yhtä totta — me siinä valitamme ja olemme kär¬ 
simättömiä kohtalomme kaiken salaisen kovuuden tähden. Mut¬ 
ta teimmepä mitä hyvänsä: tomppelit ja se, miltä näyttää, to¬ 
distavat meidät »ihmisiksi vailla velvollisuutta» — tomppelit ja 
se, miltä näyttää, ovat aina meidän vastustajiamme! 
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Jos edellytetään, että rehellisyys on meidän hyveemme, josta 
me emme voi päästä irti, me vapaat henget — olkoon niin, rae 
tahdomme viljellä sitä kaikella ilkeydellä ja rakkaudella emme¬ 
kä väsyä »täydellistymään» omassa hyveessämme, joka on jäänyt 
ainoaksemme: jääköön sen loiste kerran kullattuna sinisenä ival¬ 
lisena iltavalona lepäämään tämän vanhenevan kulttuurin ja 
sen painostavan synkän vakavuuden yllä! Ja jos rehellisyytemme 
sittenkin joskus väsyy ja huokaa ja oikoo jäseniänsä ja katsoo 
meidät koviksi ja haluaisi saada olonsa paremmaksi, helpom¬ 
maksi, hellemmäksi, niinkuin jokin miellyttävä pahe: niin säi¬ 
lykäämme kovina , me viimeiset stoalaiset! ja lähettäkäämme sen 
avuksi kaikki pirullisuus, mikä meissä on, — kömpelöön ja sum¬ 
mittaiseen kohdistuva inhomme, tunnuslauseemme »nitimur in 
vetitum», seikkailijan-rohkeutemme, kekseliäs ja hemmoteltu 
uteliaisuutemme, hienoin peitetyin henkisin vallan-ja maailraan- 
voittamisentahtomme, joka himokkaana samoilee ja haaveilee 
kaikkien tulevaisuuden valtakuntien vaiheilla, — tuokaamme 
»jumalamme» avuksi kaikki »paholaisemme»! On todennäköis¬ 
tä, että meitä senvuoksi arvostellaan väärin ja sekoitetaan toi¬ 
siin: mutta mitä siitä! Tullaan sanomaan: »heidän 'rehellisyy¬ 
tensä’ — se on heidän pirullisuuttansa, eikä mitään muuta!» mi¬ 
tä siitä! Ja mitä sittenkään, vaikka olisivat oikeassa! Eivätkö 
kaikki jumalat ole tähän asti olleet sellaisia pyhiksi tulleita 
uudestikastettuja paholaisia? Ja mitä me lopulta tiedämme it¬ 
sestämme? Ja millä nimellä tahtoo itseänsä mainittavan se hen¬ 
ki, joka meitä johtaa? (se on nimiasia). Ja kuinka paljon hen¬ 
kiä meissä on? Meidän rehellisyytemme, me vapaat henget, — 
varokaamme, ettei siitä tule meidän omahyväisyytemme, meidän 
korumme ja komeutemme, meidän rajamme, meidän tyhmyy¬ 
temme! Jokainen hyve taipuu kohti tyhmyyttä, jokainen tyh- 
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myys kohti hyvettä; »tyhmä pyhyyteen saakka* sanotaan Ve¬ 
näjällä, — pitäkäämme huoli siitä, ettemme rehellisyytemme 
tähden muutu lopulta vielä pyhimyksiksi ja ikävystyttäviksi! 
Eikö elämä ole sadoin kerroin liian lyhyt, että siinä — ikävys¬ 
tyisimme? Muutenhan täytyisi uskoa iäiseen elämään voidak¬ 
seen — 
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Suotakoon minulle anteeksi se havainto, että kaikki moraali¬ 
filosofia on tähän asti ollut ikävystyttävää ja on kuulunut uni¬ 
lääkkeiden joukkoon, — ja ettei »hyveelle» ole minun silmis¬ 
säni tuottanut mikään muu suurempaa haittaa kuin tämä sen 
puoltajien ikävystyttävyys, mikä ei vielä merkitse, että haluai¬ 
sin kieltää sen yleisen hyödyllisyyden. On hyvin tärkeätä, että 
niin harvat ihmiset kuin mahdollista harkitsevat moraalia, — 
on siis erittäin tärkeätä, ettei moraali tule jonakin päivänä kiin¬ 
nostavaksi! Mutta oltakoon huoletta! Nykyisinkin on vielä laita 
niin kuin on aina ollut laita: minä en näe Euroopassa ketään, 
jolla olisi (tai joka antaisi) mitään käsitystä siitä, että moraalin 
pohdintaa voitaisiin harjoittaa vaarallisella, pettävällä, viettele¬ 
vällä tavalla, — että siinä saattaisi piillä jotain kohtalokasta! Kat¬ 
sottakoon esimerkiksi väsymättömiä välttämättömiä englantilai¬ 
sia utilitaristeja, miten he kömpelöinä ja kunnianarvoisina vael¬ 
tavat Benthamin jäljissä tullen mennen (eräs Homeroksen ver¬ 
taus sanoo sen selkeämmin), niinkuin jo hän vaelsi kunnian- 
arvoisen Helv£tiuksen jäljissä (ei, hän ei ollut mikään vaaral¬ 
linen mies, tämä Helv^tius, ce sgnateur Pococurante, käyttääk¬ 
semme Galianin sanoja —). Ei yhtäkään uutta ajatusta, ei mi¬ 
tään jonkin vanhan ajatuksen uutta käännettä ja laskostusta, ei 
edes aikaisemmin ajatellun todellista historiaa: kaiken kaikkiaan 
mahdotonta kirjallisuutta, edellyttäen, ettei lukija osaa käyttää 
hiukan ilkeyttä sen höystevetenä. Näihinkin moralisteihin (joita 
täytyy ehdottomasti lukea syrjäajatuksin, jos heitä täytyy lu¬ 
kea —) on näet hiipinyt se vanha englantilainen pahe, jota sa¬ 
notaan cantiksi, ja joka on moraalista Tartuffen laatua, tällä 
kertaa tieteellisyyden uuteen muotoon piiloutuneena; ei puutu 
myöskään salaista omantunnontuskien torjuntaa, sillä aikaisem¬ 
pien puritaanien rotu joutuu tietysti kaikessa moraalin tieteel- 
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lisessä käsittelyssä kärsimään sellaisia tuskia. (Eikö moralisti ole 
puritaanin vastine? Nimittäin ajattelijana, joka käsittää moraa¬ 
lin kysymyksenalaiseksi, kysymysmerkinalaiseksi, sanalla sanoen 
ongelmaksi? Eikö moralisointi kenties ole — epämoraalista?) 
Lopulla he kaikki tahtovat, että englantilaisen moraliteetin tun¬ 
nustettaisiin olevan oikeassa: sikäli kuin juuri siten parhaiten 
palvellaan ihmiskuntaa, tai »yleistä hyvää», tai »useimpien 
onnea», eil vaan Englannin onnea; he mielisivät kaikin voimin 
todistaa itselleen, että englantilaisen onnen, tarkoitan com- 
fortin ja fashionin (sekä, ylimmässä asteessa, parlamenttisijan) 
tavoittelu on samalla myös hyveen oikea tie, vieläpä, että kaikki 
hyve, mitä maailmassa on toistaiseksi ollut, on ollut juuri sellaista 
tavoittelua. Yksikään kaikista näistä kömpelöistä, omassatunnos¬ 
saan levottomista laumaeläimistä (jotka ottavat ajaakseen itsek¬ 
kyyden asiaa yleisen menestyksen asiana —) ei tahdo tietää eikä 
haistaa mitään siitä, ettei »yleinen menestys» ole mikään ihanne, 
ei mikään päämäärä, ei mikään jollakin tavalla määriteltävä 
käsite, vaan pelkkä oksetusaine, — ettei se, mikä on kohtuullista 
toiselle, suinkaan voi vielä olla kohtuullista toiselle, että sa¬ 
man moraalin vaatiminen kaikille on haitallista juuri korkeam¬ 
mille ihmisille, lyhyesti sanoen, että on olemassa arvojärjestys 
ihmisen ja ihmisen, siis myös moraalin ja moraalin välillä. He 
ovat vaatimatonta ja perinpohjin keskinkertaista ihmislajia, 
nämä utilitaariset englantilaiset, ja, kuten sanottu: sikäli kuin 
he ovat ikävystyttäviä, ei voi pitää heidän hyödyllisyyttään kyl¬ 
lin suurena. Heitä pitäisi vielä rohkaista: niin on, osalta, yri¬ 
tetty tehdä seuraavilla säkeillä: 

Hurraa, kärrymiehet siellä, 

»kauas miehen mieli tiellä», 
polvet jäykät, pää kuin pii, 
vailla innon ihanuutta, 
täynnä keskinkertaisuutta, 
sans g£nie et sans espritl 
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Ne myöhemmät aikakaudet, jotka saavat olla ylpeitä ihmi¬ 
syydestä, pelkäävät yhä niin kovin, pelkäävät niin taikauskot - 
testi »villiä julmaa eläintä», jonka herraksi pääseminen juuri 
on tuon inhimillisemmän aikakauden ylpeytenä, että käsinkos- 
kettavatkin totuudet jäävät kuin tehdystä sopimuksesta vuosi¬ 
sadoiksi lausumatta, koska näyttää siltä, kuin ne auttaisivat tuo¬ 
ta villiä, viimein surmattua eläintä jälleen elämään. Minä ken¬ 
ties uskallan jotakin, kun päästän erään sellaisen totuuden 
käsistäni: ottakoot toiset sen taas kiinni, juottakoot sillä niin 
paljon »hurskaan ajattelutavan maitoa», että se jälleen makaa 
hiljaa ja unohdettuna vanhassa loukossaan. — On opittava ajat¬ 
telemaan toisin julmuudesta ja on avattava silmät näkemään; 
on vihdoinkin opittava kärsimättömyyttä, etteivät sellaiset vaa¬ 
teliaat paksut erehdykset enää vaella tietään hyveisinä ja jul¬ 
keina, kuin esimerkiksi ne tragediaa koskevat, joita vanhat ja 
uudet filosofit ovat syöttäneet. Miltei kaikki, mitä sanomme 
»korkeammaksi kulttuuriksi», perustuu julmuuden henkistämi- 
seen ja syventämiseen — tämä on minun väittämäni; tuota »vil¬ 
liä eläintä» ei olekaan surmattu, se elää, se kukoistaa, se on vain 
— jumalaistunut. Tragedian tuskallisen hekuman tekijänä on jul¬ 
muus; se, mikä niinsanotussa traagisessa myötäkärsimisessä, oi¬ 
keastaan kaikessa ylevässäkin, metafysiikan ylimpiin ja herkim¬ 
piin väristyksiin saakka, vaikuttaa mieluiselta, saa makeutensa 
vain siihen sekoittuvasta julmuuden ainesosasta. Se, mistä rooma¬ 
lainen nautti areenalla, kristitty vietin hurmioissa, espanjalai¬ 
nen polttorovioita tai härkätaisteluja katsellessaan, nykypäivän 
japanilainen tungeksiessaan näkemään tragediaa, Pariisin etu- 
kaupunkien työläinen, jonka mieleen veriset kumoukset virittä¬ 
vät koti-ikävää, Wagnerin ihailijatar, joka tahtonsa ilmituoden 
»alistuu sietämään» Tristanin ja Isolden, — se, mistä kaikki 
nämä nauttivat ja mitä he salaisella himolla pyrkivät juomaan 
itseensä, on suuren Kirken »Julmuuden» maustejuomia. Tällöin 
on tosin karkotettava pois se tomppelimainen entisajan psyko¬ 
logia, joka ei osannut opettaa julmuudesta muuta, kuin että sitä 
syntyy katseltaessa vierasta kärsimystä: on myös oman kärsimyk¬ 
sen, oman itsensä-kärsityttämisen runsasta, ylenrunsasta nautin¬ 
toa, — ja missä ikinä ihminen antaa suostuttaa itsensä itsekiel- 
täymykseen uskonnollisessa mielessä tai itsensä-silpomiseen, ku- 
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ien foinikialaisien tai askeettien keskuudessa, tai ylimalkaan 
aisteista, lihasta vieroittamiseen, masennukseen, puritaaniseen 
katumus-kouristukseen, omantunnon-vivisektioon ja Pascalin 
sacrifizio dell’ intellettoon, siinä salaa houkuttelee ja ajaa eteen¬ 
päin hänen julmuutensa, tuo itseään vastaan kääntyneen jul¬ 
muuden vaarallinen väristys. Otettakoon vielä huomioon, että 
tietäväkin, kun hän pakottaa henkensä tietämään vastoin hen¬ 
kensä taipumusta ja sangen usein myös vastoin sydämensä toi¬ 
veita — nimittäin sanomaan »ei» siinä, missä hänen tekisi mieli 
myöntää, rakastaa, palvoa —, toimii julmuuden taiteilijana ja 
kirkastajana; jo kaikki syvästi- ja perusteellisesti-ottaminen on 
väkivaltaa, siinä tahdotaan tuottaa kipua hengen perustahdolle, 
joka pyrkii lakkaamatta näennäiseen ja päällyspintoihin — jo jo¬ 
kaisessa tietämisen tahdossa on pisara julmuutta. 
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Kenties ei ymmärretä ilman muuta, mitä tässä sanoin »hengen 
perustahdosta»: sallittakoon minun selittää. — Se käskevä jokin, 
jota kansa sanoo »hengeksi», tahtoo olla herra itsessään ja ym¬ 
päristössään ja tahtoo tuntea olevansa herra; se tahtoo moneu- 
desta yksinkertaisuuteen, sillä on yhteennitova, lannistava, hallit- 
semishaluinen ja todella herramainen tahto. Sen tarpeet ja ky¬ 
vyt ovat tässä samat, joita fysiologit toteavat kaikessa, mikä elää, 
kasvaa ja lisääntyy. Hengen voima omaksua vierasta ilmenee vä¬ 
kevässä taipumuksessa tekemään uusi vanhan kaltaiseksi, yksin¬ 
kertaistamaan moninainen, jättämään huomioon ottamatta tai sy¬ 
säämään pois se, mikä on täysin ristiriitaista: samoin kuin se ta¬ 
hallisesti voimakkaammin alleviivaa, korostaa, väärentää itsel-* 
leen tiettyjä vieraassa, jokaisessa »ulkomaailman* kappaleessa 
havaittuja piirteitä ja linjoja. Sen tarkoituksena on tällöin 
omaksua uusia »kokemuksia», sijoittaa uusia olioita vanhoihin 
sarjoihin, — siis kasvaa; vielä täsmällisemmin sanoen saada ko¬ 
kea kasvamisen tunne, lisääntyneen voiman tunne. Tätä samaa 
tahtoa palvelee näennäisesti vastakkainen hengen vietti, äkkiä 
esille murtautuva päätös olla tietämätön, rajoittua tahallisesti 
itseensä, sulkea ikkunansa, sisäinen tämän tai tuon asian kieltä¬ 
minen, torjuminen, eräänlainen puolustautumis-asenne paljoa 
tiedettävää vastaan, tyytyminen hämärään, rajoittavaan näköpii- 
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riin, tietämättömyyden tunnustaminen ja hyväksyminen: niin¬ 
kuin tämä kaikki on tarpeen aina hengen omaksuvan voiman, 
sen »sulatuskyvyn» asteen mukaan, — ja henki on todella eniten 
juuri vatsaan verrattava. Samaten kuuluu tähän hengen tilapäi¬ 
nen tahto antautua petettäväksi, ehkä niin, että samalla huolet¬ 
tomasti aavistellaan, ettei asia ole niin ja niin, että se vain saa 
olla niin ja niin, kaikesta epävarmuudesta ja monitulkintaisuu¬ 
desta koituva ilo, riemullinen oma nautinto jonkin loukon ta¬ 
hallisesta ahtaudesta ja kotoisuudesta, liian-likeisestä, etualasta, 
suurennetusta, pienennetystä, sijoiltaan siirretystä, kaunistetusta, 
oma nautinto kaikkien näiden vallanilmausten tahallisuudesta. 
Tähän kuuluu vihdoin vielä hengen hiukan arveluttava valmius 
toisten henkien pettämiseen ja teeskentelemiseen niiden edessä, 
tuo luovan, muovaavan, muuttumiskykyisen voiman alinomainen 
paine ja pyrkimys: henki nauttii siinä naamioidensa moninai¬ 
suudesta ja oveluudestaan, se nauttii siinä myös omasta turvalli¬ 
suuden tunteestaan, — juuri Proteuksen-tempuillaanhan se par¬ 
haiten itsensä varjelee ja kätkeel — Tätä pyrkimystä näennäisyy¬ 
teen, yksinkertaistamiseen, naamioon, vaippaan, sanalla sanoen 
päällyspintaan — sillä päällyspinta on aina vaippa, — vastustaa 
tuo tietävän ylevä taipumus, joka ottaa ja tahtoo ottaa asiat sy¬ 
västi, monipuolisesti, perusteellisesti: eräänlaisena älyllisen 
omantunnon ja maun julmuutena, jonka jokainen urhoollinen 
ajattelija varmaan tunnustaa omakseen, edellyttäen, että hän on, 
kuten tulee, riittävän kauan terästänyt ja teroittanut silmäänsä 
itseänsä varten ja on tottunut kovaan kuriin, myös koviin sanoi¬ 
hin. Hän sanoo varmaan näin: »henkeni taipumuksessa on jota¬ 
kin julmaa»: — koettakoot hyveiset ja rakastettavat sitten saada 
hänet ajattelemaan toisin! Kuulostaisi tietysti somemmalta, jos 
puhuttaisiin, kuiskuteltaisiin esimerkiksi meidän — meidän va¬ 
paiden, hyvin vapaiden henkien — »liiallisesta rehellisyydestäm¬ 
me», eikä julmuudestamme, ja mainittaisiin se meille kiitokseksi: 
— ja sellainen ehkä onkin kerran meidän — jälkimaineemme? 
Toistaiseksi — sillä siihen on vielä aikaa — meidän ei tehne en¬ 
sinkään mieli koristautua moisilla sanahelyillä ja -ripsuilla: koko 
tähänastinen työmme tekee juuri tämän maun ja sen reippaan 
rehevyyden meille vastenmieliseksi. Ne ovat kauniita välkkyviä 
kiliseviä juhlallisia sanoja: rehellisyys, totuudenrakkaus, viisau- 
denrakkaus, tiedolle uhrautuminen, totuudellisen sankaruus, — 
niissä on jotakin, mikä saa ylpeyden paisumaan. Mutta me erakot 
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ja murmelieläimet, me olemme jo aikoja sitten saaneet kaikessa 
crakon-omaniunnon yksinäisyydessä itsemme vakuuttumaan sii¬ 
tä, että tämäkin arvoisa sana-komeus kuuluu tiedottoman ihmis- 
omahyväisyyden vanhaan valhekoruun, -romuun ja -kultapölyyn 
ja että sellaisenkin imartelevan värin ja päällesivelyn alta täytyy 
voida jälleen saada selville homo naturan kaamea perusteksti. 
Saattaa näet olla omituinen ja hullu tehtävä kääntää ihminen 
takaisin luontoon; selvittää ne monet itserakkaat ja haaveelliset 
tulkinnat ja sivumerkitykset, jotka on tähän mennessä raapus¬ 
tettu ja maalattu tuon homo naturan ikuisen perustekstin pääl¬ 
le; saada aikaan, että ihminen tästedes seisoo ihmisen edessä, 
niinkuin hän jo nyt, tieteen kurin karaisemana, seisoo muun 
luonnon edessä, pelottomin Oidipuksen-silmin ja tukituin Odys- 
seuksen-korvin, kuurona vanhojen metafyysisten linnustajien 
houkutusäänille, jotka ovat jo liian kauan hänelle huhuilleet: 
»sinä olet enemmänI olet korkeampi! olet toista sukujuurta!» — 
mutta tehtävä se on — kuka tahtoisikaan sen kieltääl Miksi 
olemme valinneet sen, tämän hullun tehtävän? Tai toisin kysy¬ 
en: »miksi yleensä tietoa?» — Tätä jokainen varmaan meiltä ky¬ 
syy. Ja me, sitten ahdistettuina, me, jotka olemme itse jo satoja 
kertoja kysyneet itseltämme samoin, emme ole löytäneet emme¬ 
kä löydä parempaa vastausta- 
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Oppiminen muuttaa meitä, se tekee samaa, mitä tekee kaikki 
ravinto, joka ei myöskään vain »ylläpidä» —: kuten fysiologi tie¬ 
tää. Mutta syvimmällä, aivan »alhaalla», meissä tosin on jotakin, 
mitä ei voida opettaa, henkisen fatumin, ennaltamäärätyn rat¬ 
kaisun ja ennaltamäärättyjen valikoitujen kysymysten graniitti- 
pohja. Jokaisen perusongelman yhteydessä puhuu muuttumaton 
»se olen minä»; esimerkiksi miehen ja naisen suhteen ajattelija 
ei voi oppia ajattelemaan toisin, hän voi vain oppia kaiken, — 
vain lopulta päästä tietämään, mikä on hänen oma »kantansa» 
siinä asiassa. Me löydämme jo varhain eräitä ongelmainratkaisu- 
ja, jotka virittävät juuri meihin lujaa uskoa; niitä ehkä sanotaan 
sittemmin omiksi »vakaumuksiksi». Myöhemmin —ne näyttävät 
vain itsetuntemukseen opastavilta jalanjäljiltä, tienviitoilta on¬ 
gelmaan, joka me olemme, — oikeammin suureen tyhmyyteen, 
joka me olemme, henkiseen fatumiimme, siihen, mitä ei voida 
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opettaa siellä aivan »alhaalla». — Kun olen nyt näin osoittanut 
itselleni suurta kohteliaisuutta, minun kenties jo ennemmin sal¬ 
litaan lausua muutamia totuuksia »naisesta sinänsä»; edellyt¬ 
täen, että nyttemmin alun alkaen tiedetään, kuinka ilmeisesti ne 
ovat vain — minun totuuksiani. — 
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Nainen tahtoo tulla itsenäiseksi: ja siinä tarkoituksessa hän 
alkaa selittää miehille »naista sinänsä» — se kuuluu Euroopan 
yleisen ritmennuksen pahimpiin edistysaskeliin. Sillä mitä kaik¬ 
kea täytyykään naisellisen tieteellisyyden ja itsensäpaljastuksen 
yritysten tuoda päivänvaloon! Naisella on paljon aihetta olla 
häveliäs; naisessa piilee kovin paljon pedanttista, pintapuolista, 
koulumestarimaista, pikkumaisen-vaateliasta, pikkumaisen-hilli- 
töntä ja -julkeata — tarkasteltakoon vain, kuinka hän kohtelee 
lapsial — minkä on toistaiseksi pohjaltaan parhaiten torjunut ja 
lannistanut mieheen kohdistuva pelko. Mikä onnettomuus, jos 
»naisen iäti-ikävystyttävä» — sitä hänessä on runsaasti! — saa us¬ 
kaltautua ilmi! jos hän alkaa perusteellisesti ja periaatteellisesti 
unohtaa oman älykkyytensä ja taiteensa, sulouden, leikin, suru- 
jen-karkotuksen, kevennyksen ja kevyesti-ottamisen taidot, hie¬ 
non sopeutuvaisuutensa miellyttäviin pyyteisiin! Jo nyt tulee 
kuuluville naisääniä, jotka, pyhän Aristofaneen nimessä! pelot¬ 
tavat, puhutaan lääketieteellisen selvästi ja uhkaavasti siitä, mitä 
nainen aluksi ja lopuksi miehestä tahtoo . Eikö ole kaikkein huo- 
nointa makua, kun nainen siten valmistautuu tulemaan tieteelli¬ 
seksi? Tähän asti on valistaminen onneksi ollut miesten asia, 
miesten kyky — asia jäi »heidänkeskeisekseen», ja lopulta on lu¬ 
pa suhtautua kaikkeen, mitä naiset »naisesta» kirjoittavat, san¬ 
gen epäluuloisesti kysymällä, tahtooko nainen oikeastaan saada 
selkoa itsestään — ja voiko hän sitä tahtoa ... Ellei nainen siten 
etsi itselleen uutta koreutta — eiköhän koristautuminen kuulu¬ 
ne iäti-naiselliseen? — hän tahtoo tehdä itsensä pelottavaksi: 
— hän kenties tavoittelee siten herruutta. Mutta totuutta hän ei 
tahdo: mitä nainen välittää totuudesta! Mikään ei ole naiselle 
alunperin vieraampaa, vastenmielisempää, vihollisempaa kuin 
totuus, — hänen suuri taiteensa on valhe, hänen tärkein tavoit¬ 
teensa on silmänlume ja kauneus. Tunnustakaamme se, me mie- 
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het: me kunnioitamme ja rakastamme juuri tätä taidetta ja tätä 
vaistoa naisessa: mc, joiden olo on vaikeata ja jotka kevennyk- 
seksemme kernaasti lyöttäydymme sellaisten olentojen seuraan, 
joiden kätten, kalseiden ja helläin hullutusten alla vakavuutem¬ 
me, painavuutemme ja syvyytemme näyttää meistä melkein hul¬ 
luudelta. Viimeiseksi esitän kysymyksen: onko nainen itse mil¬ 
loinkaan myöntänyt, että jossakin naisenpäässä on syvyyttä, jos¬ 
sakin naissydämessä oikeamielisyyttä? Ja eikö ole totta, että »nais¬ 
ta* on tähän asti, yleensä, halveksunut eniten itse nainen — em¬ 
mekä suinkaan me? — Me miehet toivomme, ettei nainen yhä 
edelleen saata itseään huonoon valoon valistuksensa avulla: oli¬ 
han miehen taholta naiseen kohdistuvaa huolenpitoa ja sääliväi- 
syyttä sekin, että kirkko sääti: mulier taceat in ecclesial Naisen 
eduksi myös Napoleon antoi liian kaunopuheisen madame de 
Staelin ymmärtää: mulier taceat in politicisl — ja minun näh¬ 
däkseni on oikea naisten ystävä se, joka nykyisin huutaa heille: 
mulier taceat de muliere! 
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Osoittaa vaiston rappiota — puhumattakaan siitä, että osoit¬ 
taa huonoa makua —, kun nainen vetoaa juuri madame Ro¬ 
landiin tai madame de Staöliin tai monsieur George Sandiin, 
ikäänkuin siten olisi todistettu jotakin »naisen sinänsä» puoles¬ 
ta. Miesten keskuudessa pidetään näitä kolmea koomisina nai¬ 
sina sinänsä — ei minään muunal — ja katsotaan juuri heidän 
esittäneen tahtomattaan parhaat argumentit emansipaatiota ja 
naisen suvereenisuutta vastaan . 
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Tyhmyys keittiössä; nainen keittäjättärenä; kaamea ajattele¬ 
mattomuus perheen ja perheenisän ravinnon valmistuksessal Nai¬ 
nen ei ymmärrä, mitä ruoka merkitsee: ja tahtoo olla keittäjätär! 
Jos nainen olisi ajatteleva olento, hänen olisi täytynyt vuositu¬ 
hansia keittäjättärenä toimiessaan, löytää tärkeimmät fysiologi¬ 
set tosiasiat sekä saada omakseen parannustaitol Kehnot keittä- 
jättäret — täydellinen järjettömyys keittiössä on kauimmin eh- 



140 


kilissyt ihmisen kehitystä, pahimmin sitä haitannut: asian laita 
ci ole paljoa paremmin vielä nykyisinkään. — Puhe korkeammil¬ 
le ty närille. 
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On hengen käänteitä ja heittoja, on mietelmiä, pieni kou¬ 
rallinen sanoja, joihin äkkiä kiteytyy kokonainen kulttuuri, ko¬ 
konainen yhteiskunta. Niihin kuuluu madame de Lambertin 
pojalleen kerran lausuma sana: »mon ami, ne vous permettez 
jamais que de folies, qui vous feront grand plaisir»: — muuten 
äidillisin ja älykkäin kaikista pojalle milloinkaan lausutuista 
sanoista. 
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Mitä Dante ja Goethe ovatkaan naisesta uskoneet — toinen 
laulaessaan »elia guardava suso, ed io in lei», toinen kääntäes- 
sään sen »das Ewig-Weibliche zieht uns kinan » —: minä olen 
varma siitä, että jokainen jalompi nainen torjuu tämän uskon, 
sillä hän uskoo juuri tuon iäd-miehisestä ... 
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Seitsemän nais-sananlaskua 
Niin kuin aika laahustaa, luoksemme mies raahustaa. 

* 

Kun karttuu ikä ja tietokin, saa voimaa hyve lietokin. 

* 

Puku musta ja vait-olo vaatettaa sopivasti naista joka-ainoaa. 

* 

Ketä onnestani kiitän? Jumalaani — ja oivaa ompelijaani. 
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Nuorena: kukkiva luolan suu. Vanhana: lohikäärme sieltä 

ilmaantuu. 


* 


Jalo nimeltä, miehekäs, sääriltä soma: oi ollapa mies se oma! 
* 

Lyhytpulieinen, pitkämielinen olla? — On aasitar silloin il¬ 
jangolla I 


Miehet ovat tähän mennessä kohdelleet naisia kuin lintuja, 
jotka ovat jostakin korkealta eksyneet alas heidän luoksensa: 
jonakin hienompana, haavoittuvampana, villimpänä, ihmeel- 
lisempänä, suloisempana, sielukkaampana, — mutta jonakin, 
mikä täytyy pitää lukkojen takana, ettei se lennä pois. 
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Erehtyä perusongelmassa »mies ja nainen», kieltää siinä pii¬ 
levä mitä syvin antagonismi ja iäti-vihamielisen jännitystilan 
välttämättömyys, kenties haaveilla yhtäläisistä oikeuksista, yhtä¬ 
läisestä kasvatuksesta, yhtäläisistä vaatimuksista ja velvoi¬ 
tuksista: se on latteapäisyyden tyyppinen merkki, ja ajatteli¬ 
jaa, joka on tässä vaarallisessa kohdassa osoittautunut latteaksi 
— latteaksi vaistoltaanl — voi yleensäkin pitää epäiltävänä, 
vieläpä ilmitulleena, paljastettunakin: hän on todennäköisesti 
liian »lyhyt» käsittelemään mitään elämän peruskysymyksiä, 
myös niitä, jotka koskevat tulevaista elämää, ja pystymätön 
pääsemään mihinkään syvyyteen. Sellainen mies taas, jossa on 
syvyyttä, hengessä kuten pyyteissäkin, myös sitä hyväntahtoisuu¬ 
den syvyyttä, joka kykenee olemaan ankara ja kova ja joka 
helposti sekoitetaan näihin ominaisuuksiin, ei voi koskaan 
ajatella naisesta muuten kuin itämaisesti: — hänen täytyy kä¬ 
sittää nainen omistukseksi, lukkojen taakse pantavaksi omai¬ 
suudeksi, joksikin palvelukseen ennaltamäärätyksi ja siinä täy¬ 
dellisyytensä saavuttavaksi, — hänen täytyy siinä asettua Aasian 
valtavan järjen, Aasian vaisto-etevämmyyden kannalle, niinkuin 
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tekivät muinoin kreikkalaiset, Aasian parhaat perilliset ja op¬ 
pilaat, — jotka, kuten tiedetään, Homeroksesta Periklcen aikoi¬ 
hin, voimansa yhä enemmän kultivoituessa ja avartuessa tuli¬ 
vat myös vähitellen yhä ankarammiksi naista kohtaan, sanalla 
sanoen itämaisemmiksi. Kuinka välttämätöntä, kuinka loogillis¬ 
ta, kuinka inhimillisesti-toivottavaakin tämä oli: sitä kukin itse 
harkitkoon! 


239 

Heikko sukupuoli ei ole minään aikana saanut miesten la¬ 
holta osakseen niin kunnioittavaa kohtelua kuin meidän aika¬ 
kaudellamme — se kuuluu demokraattiseen taipumukseen ja 
perusmakuun samoinkuin vanhuuden osaksi tuleva epäkun¬ 
nioitus —: onko ihmekään että tuota kunnioitusta kohta taas 
käytetään väärin? Tahdotaan enemmän, opitaan vaatimaan, 
katsotaan tuo kunnioituksen osoitus viimein jo melkein huik¬ 
kaavaksi, pidettäisiin parempana kilpailua oikeuksista, jopa ni¬ 
menomaista taisteluakin: sanalla sanoen, naisen häveliäisyys 
vähenee. Lisätkäämme heti, että hänen makunsakin huonon¬ 
tuu. Hän oppii olemaan pelkäämättä miestä: mutta nainen, 
joka »oppii olemaan pelkäämättä», luopuu naisellisimmista 
vaistoistaan. Että nainen uskaltautuu esille, kun sitä, mikä mie¬ 
hessä on pelkoa-hcrättävää, sanokaamme selvemmin, kun sitä, 
mikä miehessä on miestä , ei enää tahdota eikä kasvateta, se 
tosin on kohtuullista ja käsitettävääkin; mutta vaikeampi on 
käsittää, että juuri siten — nainen huonontuu lajistaan. Niili 
käy nykyisin: älkäämme pettäkö itseämme siinä suhteessa! Missä 
ikinä teollinen henki on voittanut sotilaallisen ja aristokraatti¬ 
sen hengen, siinä nainen nyt tavoittelee kauppa-apulaisen ta¬ 
loudellista ja oikeudellista itsenäisyyttä: »nainen kauppa-apu- 
laisena» seisoo muodostuvan nykyaikaisen yhteiskunnan portilla. 
Kun hän sillä muotoa anastaa itselleen uusia oikeuksia, pyrkii 
pääsemään »herraksi» ja kirjoittaa naisen »edistyksen* lippui¬ 
hinsa ja viireihinsä, tapahtuu pelottavan selvästi päinvastaista: 
nainen taantuu. Ranskan vallankumouksesta lähtien on naisen 
vaikutus Euroopassa vähentynyt sitä mukaa kuin hän on saanut 
lisää oikeuksia ja vaatimuksia; ja »nais-emansipaatio», sikäli 
kuin sitä vaativat ja ajavat naiset itse {eivätkä vain miespuoli- 
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set lattea päät), sovittautuu niinmuodoin kaikkein naisellisim¬ 
pien vaistojen heikontumisen ja tylsentymisen merkilliseksi oi¬ 
reeksi. Tässä liikkeessä on tyhmyyttä, melkein maskuliinista tyh¬ 
myyttä, jota hyvinluontuneen naisen —joka on aina älykäs nai¬ 
nen — täytyisi mitä syvimmin hävetä. Kun ei enää kyetä vainua¬ 
maan, millä pohjalla voidaan varmimmin saavuttaa voitto; kun 
laiminlyödään oman varsinaisen asetaidon harjoitus; kun lyöt¬ 
täydytään välinpitämättömäksi mieheen nähden, kenties »kirjaa 
myöten», jossa ennen osoitettiin hyvää kuria ja hienoa ovelaa 
nöyryyttä; kun pyritään julkeasti kumoamaan miehen uskoa 
johonkin naisessa piilevään perin toisenlaiseen ihanteeseen, jo¬ 
honkin iäti- ja välttämättömästi-naiselliseen: miestä neuvotaan 
pontevasti ja kielevästi luopumaan käsityksestään, että naista 
on ylläpidettävä, hoidettava, suojattava, säästettävä kuin jota¬ 
kin hennompaa, omituisen villiä ja monesti miellyttävää koti¬ 
eläintä; kun etsitään typerästi ja närkästyneesti kokoon kaikki 
se orjamainen ja maaorjamainen, mikä on yhteiskunnan tähän¬ 
astisessa järjestyksessä kuulunut ja kuuluu vieläkin naisen ase¬ 
maan (ikäänkuin orjuus olisi jokin vasta-argumentti eikä päin¬ 
vastoin edellytys jokaiselle korkeammalle kulttuurille, kaikelle 
kulttuurin kohennukselle): — mitä muuta tämä kaikki merkit- 
seekään kuin naisellisten vaistojen rappeutumista, epänaisellis- 
tumista? Miespuolisten oppineiden aasien joukossa tosin on 
kyllin paljon tylsämielisiä naisten-ystäviä ja naisten-turmelijoita, 
jotka neuvovat naista siten luopumaan naisellisuudestaan ja 
jäljittelemään kaikkia typeryyksiä, joita »mies» Euroopassa, eu¬ 
rooppalainen »miehisyys» potee, — sellaisia, jotka tahtoisivat 
alentaa naisen »yleissivistyksen» jopa sanomalehtien lukemiseen 
ja politikoimiseenkin saakka. Siellä täällä tahdotaan tehdä nai¬ 
sista vapaa-ajattelijoita ja kynäilijöitäkin: ikäänkuin nainen, 
jossa ei ole hurskautta, ei olisi syvän ja jumalattoman miehen 
silmissä jotakin täysin inhottavaa tai naurettavaa —, melkein 
kaikkialla tärvellään hänen hermojaan kaikkein sairaalloisim- 
malla ja vaarallisimmalia musiikin lajilla (uusimmalla saksalai¬ 
sella musiikillamme) ja tehdään hänet päivä päivältä hysteerisem- 
mäksi sekä kykenemättömämmäksi ensimmäiseen ja viimeiseen 
tehtäväänsä, synnyttämään voimakkaita lapsia. Yleensä tahdo¬ 
taan häntä yhä enemmän »kultivoida» ja, kuten sanotaan, voi- 
mistuttaa »heikko sukupuoli» kulttuurin avulla: ikäänkuin ei 
historia mitä tehokkaimmin opettaisi, että ihmisen »kultivointi* 
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ja hänen heikontumisensa — nimittäin tahdonvoiman heikon¬ 
tuminen, pirstoutuminen, sairaalloistuminen — ovat aina käy¬ 
neet rinnan toistensa kanssa ja että maailman mahtavimmat 
ja vaikutusvaltaisimmat naiset (viimeksi vielä Napoleonin äiti) 
ovat aina saaneet kiittää vallastaan ja etevämmyydestään mie¬ 
hiin verraten juuri tahdonvoimaansa — eikä koulumestarei¬ 
ta! Se, mikä naisessa on kunnioituksen ja varsin usein pelonkin 
tunnetta virittävää, on hänen luontoansa , joka on »luonnolli¬ 
sempi» kuin miehen, hänen aito petoeläimenlainen ovela not¬ 
keutensa, hänen hansikkaan peittämä tiikerinkyntensä, hänen 
naiivisuutensa itsekkyydessä, hänen kasvattamattomuutensa ja 
sisäinen villiytensä, hänen pyyteidensä ja hyveidensä käsittämät¬ 
tömyys, laajuus, riihattomuus ... Tätä vaarallista ja kaunista 
kissaa »naista» saa kaiken pelon ohella säälimään se, että hän 
näyttää kärsivämmältä, haavoittuvammalta, rakkauttakaipaa- 
vammalta ja suurempiin pettymyksiin tuomitulta kuin mikään 
eläin. Pelko ja sääli: nämä tunteet mielessään mies on tähän 
asti seisonut naisen edessä, aina toinen jalka jo tragediassa, joka 
raatelec viehättäessaän —. Mitä? Siinäkö nyt kaikki? Ja onko 
naisen taian hälvenny s tekeillä? Alkaako vähitellen naisen ikä- 
vystäminen? Oi Eurooppa! Eurooppa! Me tunnemme sen sarvi- 
eläimen, joka on sinua aina eniten viehättänyt, jonka taholta 
sinua yhä uudestaan uhkaa vaarat Vanha tarusi voisi vielä ker¬ 
ran muuttua »historiaksi», — vielä kerran voisi suuri tyhmyys 
tulla herraksesi ja kantaa sinut selässään pois! Ja niin, ettei sii¬ 
nä piile mitään jumalaa, ei! vaan pelkkä »aate», nykyajan 
»aate»! — — 
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KAHDEKSAS PÄÄKAPPALE 


KANSAT JA ISÄNMAAT 
240 

Minä kuulin, taas kerran ensimmäisen kerran — Richard 
Wagnerin Mestarilaulajien alkusoiton: se on muhkeata, Iiiaksi- 
kuormitettua, raskasta ja myöhäistä taidetta, joka voi ylpeillä 
siitä, että sen ymmärtäminen edellyttää musiikin säilyneen vie¬ 
lä elävänä kaksi vuosisataa: — saksalaisille on kunniaksi, ettei 
tämä ylpeys ole erehtynyt laskelmissaan! Kuinka paljon ydin¬ 
mehuja ja voimia, kuinka monia vuodenaikoja ja ilmanaloja 
tässä onkaan sekoitettu yhteen! Se tuntuu meistä milloin van¬ 
hanaikaiselta, milloin vieraalta, kitkerältä ja liian nuorelta, se 
on yhtä mielivaltaista kuin prameanperinnäista, monesti vei- 
tikkamaista, vielä useammin karua ja karkeata, — siinä on 
tulta ja rohkeutta ja samalla liian myöhään kypsyvien hedel¬ 
mien höllä hallava pinta. Se virtaa leveänä ja täyteläisenä: ja 
yhtäkkiä tulee selittämättömän epäröinnin tuokio, kuin auk¬ 
ko, joka puhkeaa syyn ja vaikutuksen väliin, paine, joka saa 
meidät näkemään unta, melkein painajainen —, mutta jo taas 
avartuu vanha virta tarjoten meille mielihyvää, mitä monipuo¬ 
lisinta mielihyvää, vanhaa ja uutta onnea, siihen erityisesti 
luettuna myös taiteilijain itsessään kokema onnentunne, jota 
hän ei tahdo salata, hänen hämmästynyt onnellinen tietoisuu¬ 
tensa tässä käyttämiensä keinojen, uusien vastahankittujen 
koettelemattomien taidekeinojen mestarillisuudesta, kuten hän 
näyttää meille vihjaisevan. Kaiken kaikkiaan ei ensinkään kau¬ 
neutta, ei etelää, ei pilkahdustakaan taivaan eteläisestä hienosta 
kirkkaudesta, ei jälkeäkään sulosta, ei tanssia, tuskin pyrkimys¬ 
täkään logiikkaan; eräänlaista kömpelyyttäkin, jota vielä alle¬ 
viivataan, aivan kuin taiteilija tahtoisi sanoa meille: »se kuu¬ 
luu tarkoitukseeni»; monilaskoksinen vaatetus, jotakin tahal- 
lisen-barbaarista ja juhlallista, oppineiden ja kunnianarvoisien 
kalleuksien ja pitsien väikettä; jotakin saksalaista, sanan par- 
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haassa ja pahimmassa merkityksessä, jotakin saksalaiseen ta¬ 
paan monipuolista, muodotonta ja tylijentymätöntä; eräänlaista 
saksalaista sielun valtavuutta ja yltäkylläisyyttä, joka ei pelkää 
piiloutua rappion raffinemangeihin, — joka kenties vasta siinä 
tuntee olonsa mieluisimmaksi; saksalaisen sielun todellinen 
aito tunnusmerkki, sielun, joka on sekä nuori että vanhahta- 
nut, liian kypsä ja vielä ylenmäärin täynnä tulevaisuutta. Täl¬ 
lainen musiikki ilmaisee parhaiten, mitä minä ajattelen saksa¬ 
laisista: he kuuluvat toiseen päivään ja ylihuomiseen, — heillä 
ei ole vielä tätä päivää . 
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Me »hyvät eurooppalaiset»: meilläkin on hetkiä, joina suos¬ 
tumme sukeltamaan reippaaseen isänmaallisuuteen, pulahta¬ 
maan takaisin vanhoihin rakkauksiin ja ahtauksiin — annoin 
siitä äsken erään näytteen —, kansallisten kuohahdusten, pat¬ 
rioottisten mielenahdistusten ja kaikenkaltaisten muiden van¬ 
hanaikaisten tunteentulvahdusten hetkiä. Meitä raskaskääntei- 
semmät henget ehkä suoriutuvat siitä, mikä meillä rajoittuu 
hetkiin ja tulee hetkissä päätökseen, vasta pitempinä aika¬ 
jaksoina, loiset puolissa vuosissa, toiset puolten ihmisikäin ku¬ 
luessa, aina sen mukaan, kuinka nopeasti ja voimakkaasti he 
sulattavat ja »vaihtavat aineitaan». Niin, voisin ajatella tylsiä, 
hitaita rotuja, jotka tarvitsisivat virkeässä Euroopassammekin 
puolia vuosisatoja voittaakseen sellaiset atavistiset isänmaallisuus- 
innon ja turpeeseentakeltumisen puuskat ja tullakseen taas 
järkiinsä, toisin sanoen »hyviksi eurooppalaisiksi». Ja minun 
tätä asiaa ylen laajalti aprikoidessani sattuu, että joudun kuule¬ 
maan kahden vanhan »patriootin» keskustelun: he olivat ilmei¬ 
sesti molemmat huonokuuloisia ja puhuivat senvuoksi äänek¬ 
käämmin. »Hän antaa filosofialle saman arvon ja tietää siitä 
yhtä paljon kuin joku maalaismies tai keltanokka — sanoi toi¬ 
nen —: hän on vielä viaton. Mutta mitä se merkitseekään ny¬ 
kyisin! Tämä on suurten joukkojen aikakausi: he makaavat vat¬ 
sallaan kaiken raassamaisen edessä. Ja niin on laita myös in po- 
liticis. Valtiomiestä, joka pystyttää heille jonkin uuden Baabelin 
tornin, jonkin valtakunta, ja vasta-hirmun, he sanovat 'suurek¬ 
si': — mitä merkitseekään, vaikka me varovammat ja pidätty- 
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vammat emme ole vielä luopuneet vanhasta uskosta, että vain 
suuri ajatus luo tekoon ja asiaan suuruutta. Jos otaksumme, että 
joku valtiomies toimittaisi kansansa olotilaan, missä sen täytyisi 
vastedes harjoittaa 'suurta politiikkaa’, jota varten se on luonnos¬ 
taan huonosti varustettu ja valmistettu: niin että sen olisi pakko 
uhrata vanhat ja varmat hyveensä uuden epäilyttävän keskin¬ 
kertaisuuden hyväksi, — jos otaksumme, että joku valtiomies 
tuomitsisi pelkkään 'politikoimiseen' kansansa, jolla on toistai¬ 
seksi ollut parempaa tekemistä ja ajattelemista ja joka ei ole sy¬ 
dämensä syvimmässä vapautunut varsinaisesti politikoivien kan¬ 
sojen levottomuuteen, tyhjyyteen ja meluiseen riitapukarimai- 
suuteen kohdistuvasta varovaisesta inhosta: — jos otaksumme, et¬ 
tä sellainen valtiomies herättää kansansa uneenvaipuneet into¬ 
himot ja pyyteet, tekee sen tähänastisesta kainoudesta ja syrjäs- 
säpysyttelemishalusta tahran, sen vieraiden maiden ihailusta ja 
salaisesta rajattomuudesta rikoksen, halventaa sen sydämellisim- 
mät taipumukset, kääntää sen omantunnon nurin, tekee sen 
hengen ahtaaksi, sen maun 'kansalliseksi’, — mitä! olisiko valtio¬ 
mies, joka tekisi tämän kaiken ja jonka olemassaolo hänen kan¬ 
sansa täytyisi kärsimyksillään sovittaa kaikkeen tulevaisuuteen 
saakka, jos sillä on tulevaisuutta, olisiko sellainen valtiomies 
suuri?» »Epäilemättä!» vastasi hänelle toinen patriootti kiivaasti: 
»muuten hän ei olisi siihen pystynyt! Oliko kenties hullua tah¬ 
toa semmoista? Mutta kaikki suuri on ehkä ollut aluksi vain 
hullua!» — »Sinä käytät sanoja väärin!» huusi hänen puhekump- 
paninsa vastaan: — »väkevää! väkevää! väkevää ja hullua! Ei 
suurta!» — Vanhat miehet olivat ilmeisesti kiihtyneet; mutta mi¬ 
nä, onnessani ja kaiken tuon tuolla puolen, mietin, kuinka pian 
väkevän herraksi tulee väkevämpi; mietin myös, että jonkin kan¬ 
san henkinen Jatteutuminen tulee korvatuksi, nimittäin siten, 
että jokin toinen kansa syventyy. — 
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Sanottakoon »sivilisaatioksi* tai »inhimillistymiseksi» tai »edis¬ 
tykseksi» sitä, mistä nykyisin haetaan eurooppalaisten erinomai¬ 
suutta; sanottakoon sitä yksinkertaisesti, kiittämättä ja laittamat¬ 
ta, poliittista kaavaa käyttäen Euroopan demokraattiseksi liik¬ 
keeni: kaikkien niiden moraalisten ja poliittisten etualojen ta- 
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kana, joihin sellaisilla kaavoilla viitataan, tapahtuu valtava fysio¬ 
loginen prosessi, joka saa yhä suuremman vauhdin, — prosessi, 
joka yhtäläistää eurooppalaisia, irrottaa heitä yhä enemmän niis¬ 
tä elinehdoista, joiden vallitessa syntyy ilmastollisesti ja säätyja- 
koisesti sidottuja rotuja, tekee heidät yhä riippumattomammiksi 
kaikesta tietystä milieustä, ympäristöstä, joka tahtoisi vuosisato¬ 
jen kuluessa piirtyä samoin vaatimuksin heidän sieluunsa ja ruu¬ 
miiseensa, — ja näin ilmaantuu vähitellen näkymölle olennaises¬ 
ti ylikansallinen ja nomadinen ihmislaji, jonka tyypillisenä eri¬ 
koisuutena, fysiologista puhetapaa käyttääksemme, on mitä suu¬ 
rin sopeutumistako ja -voima. Tämä eurooppalaisen sukeutumis- 
prosessi , jonka tempoa voivat hidastuttaa suuret takaiskut, mutta 
joka kenties juuri siitä tulee rajummaksi ja syvemmäksi sekä kas¬ 
vaa — vielä nyt raivoava »kansallistunteen» myrsky ja kiihko 
kuuluu tähän, samoin parhaillaan esille tuleva anarkismi —: tä¬ 
mä prosessi johtaa todennäköisesti tuloksiin, joita sen naiivit 
-edistäjät ja ylistäjät, »nykyaikaisten aatteiden» apostolit,haluaisi¬ 
vat kaikkein vähimmin ottaa lukuun. Samat uudet edellytykset, 
joiden vallitessa tulee keskimääräisesti tapahtumaan ihmisen ta¬ 
soittuminen ja keskinkertaistuminen — syntymään hyödyllinen, 
työteliäs, monella muotoa käyttökelpoinen ja altis laumaeläin 
ihrainen —, ovat mitä suurimmassa määrässä omansa luomaan 
laadultaan mitä vaarallisimpia ja viehättävimpiä poikkeus-ihmi- 
siä. Kun näet tuo sopeutumiskyky, joka koettelee yhä vaihtuvia 
edellytyksiä ja aloittaa jokaisessa sukupolvessa, melkein jokaises¬ 
sa vuosikymmenessä uuden työn, ei tee ensinkään mahdolliseksi 
tyypin mahtavuutta; kun sellaisista tulevista eurooppalaisista 
saatava kokonais-vaikutelma todennäköisesti on se, joka saadaan 
monimuotoisista kielevistä heikkotahtoisista ja ylen mukautuvis¬ 
ta työläisistä, jotka tarvitsevat herraa, käskijää aivan kuin joka¬ 
päiväistä leipää; kun siis Euroopan demokratisointi tähtää sanan 
hienommassa merkityksessä orjuuteen valmistetun tyypin luomi¬ 
seen: niin yksityis- ja poikkeustapauksessa täytyy voimakkaan ih¬ 
misen luontua väkevämmin ja rikkaammin kuin milloinkaan 
ennen, — koulutuksensa ennakkoluulottomuuden, harjoituksen, 
taidon ja naamion suunnattoman moninaisuuden vuoksi. Tah¬ 
doin sanoa: Euroopan demokratisointi on samalla tahtomatonta 
toimenpidettä tyrannien kasvattamiseksi, — tuo sana ymmärret¬ 
tynä kaikkien, myös kaikkein henkisimpien merkityksiensä mu¬ 
kaisesti. 
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Olen hyvilläni, kun kuulen, että aurinkomme liikkuu nopeas¬ 
ti Herkilleen tähtikuvioon päin: ja toivon, että ihminen täällä 
maan päällä noudattaa auringon antamaa esimerkkiäl Ja me en¬ 
nen muita, me hyvät eurooppalaiset! 
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Oli aika, jolloin oli totuttu sanomaan saksalaisia kiittävässä 
mielessä »syvällisiksi»: nyt, kun uuden saksalaisuuden parhaiten 
menestynyt tyyppi on perso aivan toisenlaisille kunnianosoituk¬ 
sille ja kenties kaipaa sotilaallista ryhdikkyyttä, »Schneidigkeit», 
kaikesta, mikä on syvällistä, on melkein ajankohtaista ja pat¬ 
rioottista kysyä, eikö tuo kiitos ollut aikoinaan itsepetosta: ly¬ 
hyesti sanoen, eikö saksalainen syvällisyys ole oikeastaan jotakin 
muuta ja pahempaa — ja jotakin, mistä, Jumalan kiitos, ollaan 
menestyksellisesti vapautumassa. Yrittäkäämme siis oppia ajatte¬ 
lemaan saksalaisesta syvällisyydestä toista: siihen ei tarvita mi¬ 
tään muuta kuin hiukan saksalaisen sielun vivisektioa. — Saksa¬ 
lainen sielu on ennen kaikkea monisyinen, monenlaista alkupe¬ 
rää, ennemmin yhteen- ja päällekkäinsovitettu kuin todella ra¬ 
kennettu: tämä johtuu sen syntyperästä. Saksalainen, joka jul¬ 
keaasi väittää, että hänen »rinnassaan asuu kaksi sielua», eksyisi 
pahasti totuudesta, oikeammin jäisi monta sielunmittaa totuu¬ 
desta jälkeen. Kansana, jonka muodostaa mitä hirvittävin rotu¬ 
jen sekoitus ja yhteenvatvonta, ehkäpä vielä niin, että esi-arjalai- 
nen aines on siinä voitolla, »keskustan kansana» jokaisessa mer¬ 
kityksessä, saksalaiset ovat käsittämättömämpiä, laveampia, risti¬ 
riitaisempia, tuntemattomampia, laskemattomampia, yllättäväm- 
piä, pelottavampiakin kuin muut kansat ovat itselleen: — heitä 
ei käy määritteleminen, ja he saattavat jo siten ranskalaiset epä¬ 
toivoon. Saksalaisille on tunnusomaista, ettei heidän keskuudes¬ 
saan milloinkaan lakata kysymästä: »mikä on saksalaista?» Kotze- 
bue tunsi varmaan saksalaisensa varsin hyvin: »meistä on saatu 
selko», huusivat he hänelle riemuiten, — mutta myös Sand luuli 
tuntevansa heidät. Jean Paul tiesi, mitä hän teki, kun hän kiu¬ 
kustuneena esitti Fichten valheellisiin, mutta patrioottisiin imar- 
teluihin ja liioitteluihin kohdistuvan vastalauseensa — mutta on 
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todennäköistä, että Goethen ajatukset saksalaisista olivat toisen¬ 
laiset kuin Jean Paulin, vaikka hän myönsikin tämän olevan oi¬ 
keassa Fichten suhteen. Mitä Goethe oikeastaan ajatteli saksalai¬ 
sista? — Mutta on paljon hänen ympäristönsä asioita, joista hän 
ei koskaan puhunut selvästi, hän osasi ikänsä kaiken olla hienos¬ 
ti vaiti: — hänellä oli siihen luultavasti hyvät syyt. Varmaa on, 
etteivät »vapaussodat», enempää kuin Ranskan vallankumous¬ 
kaan, virittäneet häneen iloisempaa mielialaa, — tapahtuma, 
jonka vuoksi hän ajatteli uudestaan Faustinsa, vieläpä »ihmisen» 
koko ongelman, oli Napoleonin ilmaantuminen. On Goethen 
lausumia sanoja, joissa hän, kuin ulkomailta käsin, arvostelee 
kärsimättömän jyrkästi sitä, minkä saksalaiset lukevat ylpeydek- 
seen: kuuluisan saksalaisen »Gemutin» hän kerran määrittelee 
»vieraiden ja omien heikkouksien sukoiluksi». Onko hän vää¬ 
rässä sanoessaan niin? — saksalaisille on tunnusomaista, että hei¬ 
tä arvostellaan harvoin täysin väärin. Saksalaisessa sielussa on 
käytäviä ja välikäytäviä, siinä on luolia, lymypaikkoja, linna- 
tyrmiä; sen epäjärjestyksessä on paljon salaperäisyyden viehä¬ 
tystä; saksalainen osaa kulkea kaaokseen johtavia salapolkuja. Ja 
koska jokaisella oliolla on oma vertauksensa, saksalainen rakas¬ 
taa pilviä ja kaikkea, mikä on epäselvää, sukeutuvaa, häämöttä¬ 
vää, kosteata ja verhottua: kaikenlainen epätietoinen, hahraou- 
tumaton, muuttuva, kasvava tuntuu hänestä »syvälliseltä*. Sak¬ 
salainen itse ei ole } hän sukeutuu , »kehittyy». »Kehitys» on sen- 
vuoksi varsinainen saksalainen löytö ja keksintö filosofisten kaa¬ 
vojen suuressa valtakunnassa: — hallitseva käsite, joka yhdessä 
saksalaisen oluen ja saksalaisen musiikin kanssa tekee työtä koko 
Euroopan saksalaistamiseksi. Ulkomaalaiset seisovat hämmästy¬ 
neinä ja viehättyneinä niiden arvoitusten edessä, joita heille 
antaa saksalaisen sielun syvimmässä vallitseva ristiriita-luonto 
(jonka Hegel on järjestelmöinyt ja Richard Wagner viimein vielä 
muuttanut musiikiksi). »Hyvänsävyinen ja salakavala» — tällai¬ 
nen rinnastus, joka olisi järjetön mistä tahansa muusta kansasta 
puhuttaessa, osoittautuu valitettavasti Saksassa liiankin usein 
oikeaksi; elettäköön vain joitakin aikoja Svaabien keskuudessa! 
Saksalaisen oppineen raskaskäänteisyys, hänen seurallinen tym- 
peytensä sopii pelottavan hyvin yhteen sisäisen nuorallatanssi- 
misen ja kepeän uhkarohkeuden kanssa, jota katsellessaan kaikki 
jumalat ovat jo oppineet pelkäämään. Jos tahdotaan nähdä sak¬ 
salainen sielu ad oculos demonstroituna, luotakoon vain silmäys 
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saksalaiseen makuun, saksalaisiin taiteisiin ja tapoihin: millaista 
moukkamaista välinpitämättömyyttä »mausta»! Kuinka siinä 
ovatkaan kaikkein jaloin ja kaikkein alhaisin vieretysten! Kuin¬ 
ka järjestyksetön ja rikas onkaan koko tämä sielun-talous! Saksa¬ 
lainen laakaa sieluansa: hän laahaa kaikkea mitä hän elämykse¬ 
nään kokee. Hän sulattaa tapahtumansa huonosti, ei »selviydy» 
niistä milloinkaan; saksalainen syvällisyys on usein vain huonoa 
hidasta »ruoansulatusta». Ja niinkuin kaikki totunnais-sairaat, 
kaikki umpitautiset taipuvat mukavuuteen, niin pitää saksalai¬ 
nen »avomielisyydestä» ja »rehtiydestä»: kuinka mukavaa on¬ 
kaan olla avomielinen ja rehtil — Nykyisin on kenties kaikkein 
vaarallisin ja onnistunein valhepuku, jota saksalainen osaa käyt¬ 
tää, juuri tämä saksalaisen rehellisyyden tuttavallinen, höyli, 
korttinsa-näyttävä laatu: se on hänen varsinainen Mefistofeleen- 
taitonsa, sen avulla hän voi vielä »päästä pitkälle»! Saksalainen 
käyttäytyy huolimattomasti, katselee vilpittömillä sinisillä saksa¬ 
laisilla silmillään — ja ulkomaat eivät enää osaa erottaa häntä 
hänen yönutustaan! — Minä tahdoin sanoa: olkoon saksalainen 
»syvällisyys» mitä tahansa, — näin aivan meidän kesken me ken¬ 
ties rohkenemme sille nauraa? — meidän on hyvä vastedeskin 
pitää kunniassa sen silmänlumetta ja hyvää nimeä ja kieltäytyä 
vaihtamasta vanhaa mainettamme, joka tietää meidän olevan 
syvällisyyden kansan, liian huokeasti preussilaiseen repäisevyy- 
teen ja berliiniläiseen leikinlaskuun ja santaan. Kansa on älykäs, 
kun se tekeytyy syvälliseksi, kömpelöksi, hyvänsävyiseksi, rehel¬ 
liseksi, tyhmäksi ja sallii itseään pidettävän sellaisena: se voisi 
olla jopa — syvähistäkin! Loppujen lopuksi: on tuotettava kun¬ 
niaa omalle nimelle, — nimi ei ole suotta »tiusche»-kansa, 
»Täusche»-kansa, petteliäs kansa. — 

245 

»Vanha hyvä» aika on ollut ja mennyt, Mozartissa se lauloi 
laulunsa loppuun: — kuinka onnellisia olemmekaan me, että 
hänen rokokoonsa vielä puhuu meille, että hänen »hyvä seura¬ 
piiri nsä», hänen hellä haaveksuntansa, hänen lapsenomainen 
ilonsa kaikesta kiinalaisesta ja koristellusta, hänen sydämen-koh- 
teliaisuutensa, hänen kaipuunsa siroon, rakastuneeseen, tanssi¬ 
vaan, itkunautuaaseen, hänen uskonsa etelään voi vielä vedota 
johonkin, mitä meihin on jäänyt / Oi, tulee sekin aika, jolloin se 
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on mahdotonta; — mutta kukapa epäilisikään, ettei Beethovenin 
ymmärtäminen ja hänestä nauttiminen käy jo sitä ennen mah¬ 
dottomaksi! — hänen, joka oli vain erään tyylin-muutoksen ja 
tyylin-murroksen eikä kuten Mozart, vuosisatoja kestäneen suu¬ 
ren eurooppalaisen makusuunnan lopettaja. Beethoven on van¬ 
han, alinomaa särkyvän hauraan sielun ja tulevaisen, alinomaa 
tulossa olevan nuoren sielun väli-tapahtuma; hänen musiikkian¬ 
sa ympäröi ikuisen menetyksen ja ikuisen ylenpalttisen toivon hä¬ 
my, — sama valo, jossa Eurooppa kylpi, kun se oli Rousseaun 
kanssa uneksunut, kun se oli tanssinut vallankumouksen vapau- 
denpuun vaiheilla ja viimein melkein polvistunut palvomaan 
Napoleonia. Mutta kuinka nopeasti kalpeneekaan nyt juuri tämä 
tunne, kuinka vaikeata onkaan jo nykyisin edes tietää jotakin 
tästä tunteesta, — kuinka vieraalta kaikuukaan korvissamme noi¬ 
den Rousseaun, Schillerin, Shelleyn, Byronin kieli, joissa yh¬ 
teensä oli löytänyt tien sanaan saraa Euroopan kohtalo, joka 
Beethovenissa osasi laulaa! — Kaikki myöhempi saksalainen mu¬ 
siikki kuuluu romantiikkaan, siis, historiallisessa katsannossa vielä 
lyhyempään, vielä pinnallisempaan liikkeeseen kuin oli tuo suuri 
välinäytös, tuo Euroopan siirtyminen Rousseausta Napoleoniin 
ja demokratian nousuun. Weber: mutta mitä onkaan meille ny¬ 
kyisin Taika-ampuja ja Oberon! Tai Marschnerin Hans Heiling 
ja Vampyyril Tai edes Wagnerin Tannhäuser! Se on vaiennutta, 
vaikka ei vielä unohdettua musiikkia. Koko tämä romantiikan 
musiikki ei sitäpaitsi ollut kyllin ylhäistä, ei kyllin musiikkia 
kelvatakseen muuallekin kuin teatteriin ja suuren joukon kuul¬ 
tavaksi; se oli alun alkaen toisluokkaista musiikkia, jota todelli¬ 
set muusikot eivät pitäneet juuri minkään huomion arvoisena. 
Toisin oli Felix Mendelssohnin, tuon halkyonisen mestarin laita, 
joka kevyemmän puhtaamman onnentuntoisemman sielunsa 
vuoksi sai pian osakseen kunnioitusta ja joutui yhtä pian unoh¬ 
duksiin: saksalaisen musiikin kauniina välikohtauksena. Mutta 
mitä tulee Robert Schumanniin, joka otti asiansa vaikeasti 
ja joka myös alusta alkaen otettiin samalta kannalta — hän 
on viimeinen koulukunnan perustaja —: eikö nykyisin pidetä 
keskuudessamme onnena, helpotuksena, vapautuksena, että juuri 
tästä Schumannin romantiikasta on päästy? Schumann, sielunsa 
»Saksin Sveitsiin» pakenevana, laadultaan puoleksi Wertheriä, 
puoleksi Jean Paulia muistuttavana, ei suinkaan Beethovenini 
ei suinkaan Byronin kaltaisenal — hänen Manfred-musiikkinsa 
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on erehdys ja väärinkäsitys aina vääryyteen saakka —, Schumann, 
jonka maku oli pohjaltaan pientä makua (nimittäin vaarallista, 
saksalaisten joukossa kaksin verroin vaarallista taipumusta tun¬ 
teen hiljaiseen lyriikkaan ja juopotteluun), aina syrjään menevä, 
arasti vetäytyvä ja poisvetäytyvä, jalo hemmoteltu, joka hekumoi 
pelkässä anonymisessä onnessa ja tuskassa, eräänlainen tyttönen 
ja noli me tangere alusta alkaen: tämä Schumann oli jo vain 
saksalainen tapahtuma musiikissa, ei eurooppalainen, kuten oli 
Beethoven ja kuten, vielä laajemmassa mitassa, Mozart on ollut, 
— hänessä uhkasi saksalaista musiikkia sen suurin vaara, vaara 
menettää Euroopan sielun ääni ja vaipua pelkäksi isänmaani- 
suusinnoksi. — 
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Millaista kidutusta ovatkaan saksaksi kirjoitetut kirjat sille, 
jolla on kolmas korval Kuinka haluttomana tämä seisookaan sen 
soinnuttomien sointien, tanssia vierovien rytmien hitaasti pyöri¬ 
vän rämeveden partaalla, jota saksalaiset sanovat »kirjaksi» 1 Entä 
sitten kirjoja lukeva saksalainen! Kuinka laiskasti, kuinka vasta¬ 
hakoisesti, kuinka huonosti hän lukeekaan! Moniko saksalainen 
tietää ja vaatii itseänsä tietämään, että jokaisessa hyvässä lauseessa 
piilee taidetta , — taidetta, joka on arvattava, jos mieli ymmärtää 
lausel Ymmärretään esimerkiksi väärin sen tempo: ja itse lau¬ 
se on ymmärretty väärin 1 Ettei saa olla epätietoisuutta rytmilli- 
sesti ratkaisevista tavuista, että liian ankaran symmetrian rik¬ 
koutuminen tunnetaan tahalliseksi ja viehättäväksi, että jo¬ 
kaista staccatoa, jokaista rubatoa kuunnellaan hienolla kärsiväl¬ 
lisellä korvalla, että arvataan, mitä merkitsee vokaalien ja 
diftongien jatkuva sarja ja kuinka herkästi ja rikkaasti ne toi¬ 
siaan seuratessaan voivat luoda toisiinsa väriä ja uutta väriä: 
kuka kirjojalukevista saksalaisista onkaan kyllin hyväntahtoinen 
sentapaisesti tunnustamaan velvollisuuksia ja vaatimuksia ja kuu¬ 
lostamaan niin paljoa kieleen sisältyvää taidetta ja tarkoitusta? 
Vika on lopultakin juuri siinä, ettei »ole korvaa sellaisille sei¬ 
koille»: ja niin ei kuulla tyylin jyrkirapiäkään vastakohtia, ja 
kaikkein hienoin taiteellisuus on kuin kuuroille tuhlattu. — 
Näin minä ajattelin huomattuani, miten sekoitettiin toisiinsa 
kömpelösti ja ymmärtämättömästi kaksi proosataiteen mestaria, 
eräs, jonka sanat tipahtelevat alas epäröiden ja kylminä kuin 
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kostean luolan katosta — hän luottaa niiden kumeaan sointiin 
ja vastakaikuun — ja toinen, joka käyttää kieltänsä kuin norjaa 
säilää ja kokee käsivarresta varpaaseen saakka onnentunnetta, 
kun tulisen terävä värisevä ase tahtoo purra, sihistä, leikata. — 
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Kuinka vähän saksalainen tyyli on tekemisissä soinnin ja kor¬ 
vien kanssa, osoittaa se tosiasia, että juuri hyvät muusikkomme 
kirjoittavat huonosti. Saksalainen ei lue ääneen, ei korvaa var¬ 
ten, vaan ainoastaan silmillään: korvansa hän on pistänyt pöytä¬ 
laatikkoon. Antiikin ihminen luki, kun hän luki — se oli sangen 
harvinaista — itselleen ja luki kuuluvalla äänellä; jos joku luki 
hiljaa, ihmeteltiin ja kysyttiin salaa, mistä se johtui. Kuuluvalla 
äänellä: siis tuoden ilmi kaikki ne äänen paisutukset, taivutuk¬ 
set, vaihdokset ja tempon vaihtelut, joista antiikin julkinen 
maailma iloitsi. Silloin olivat kirjoitus-tyylin lait samat kuin pu¬ 
he-tyylin; ja sen lait riippuivat osaksi korvan ja kurkunpään 
hämmästyttävästä kehityksestä, niiden hienostuneista tarpeista, 
osalta taas antiikin ihmisen keuhkojen voimasta, kestävyydestä 
ja mahdista. Lausejakso on, vanhan ajan ihmisten käsityksen 
mukaan, fysiologinen kokonaisuus, sikäli kuin sen liittää yhteen 
yksi hengenveto. Sellaiset lausejaksot kuin Demostheneen tai 
Oiceron puheissa tavattavat, jotka paisuvat kahdesti ja kahdesti 
laantuvat ja aina samassa hengenvedossa: ne olivat nautintoja 
antiikin ihmisille, jotka osasivat omasta koulutuksestaan antaa 
arvoa niiden edellyttämälle kunnolle, sellaisen periodin harvi¬ 
naisen vaikealle lausunnalle: — meillä, nykyaikaisilla, sanan kai¬ 
kissa merkityksissä ahdashenkisillä, ei oikeastaan ole mitään oi¬ 
keutta suureen lausejaksoon! Olivathan vanhan ajan ihmiset itse 
kaikki tyynni puhetaidon diletantteja, siis tuntijoita, siis kriitik¬ 
koja, — niin he pakottivat puhujansa äärimmäisiin saavutuksiin; 
samoin kuin kahdeksannellatoista vuosisadalla, jolloin kaikki 
italialaiset, miehet ja naiset, osasivat laulaa, laulu-taituruus (ja 
samalla myös melodiikan taide) heidän maassaan kohosi korkeim- 
milleen. Mutta Saksassa on (äskeisimpiin aikoihin, jolloin erään¬ 
lainen puhujalava-kaunopuheisuus on alkanut sangen arasti ja 
kömpelösti liikuttaa lentimiään) ollut yksi ainoa julkisen ja jos¬ 
sakin määrin taiteellisen puheen laatu: se, jota on kuultu saar- 
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nastuolista. Vain saarnaaja on Saksassa tietänyt, mitä tavu, mitä 
sana painaa, millä ehdoilla lause lyö, hyppää, syöksyy, juoksee, 
saavuttaa maalinsa, vain hänen korvissaan oli omaatuntoa, var¬ 
sin usein huonoa omaatuntoa: ei näet puutu perusteita väit¬ 
teeltä, että juuri saksalainen saavuttaa puhujana kelpoisuuden 
vain harvoin, melkein aina liian myöhään. Saksalaisen proosan 
mestarinäyte on senvuoksi, kuten luonnollistakin, sen suurim¬ 
man saarnamiehen mestarinäyte: Raamattu on ollut toistaiseksi 
paras saksalainen kirja, Lutherin Raamattuun verrattuna on lä¬ 
hes kaikki muu pelkkää »litteratuuria» — jotakin, mikä ei ole 
kasvanut Saksassa eikä siis myöskään ole juurtunut eikä juurru 
saksalaisiin sydämiin: niinkuin Raamattu on juurtunut. 
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On kahdenlaista neroutta: toinen, joka ennen kaikkea siittää 
ja tahtoo siittää, ja toinen, joka antautuu mielellään hedelmöi¬ 
tettäväksi ja synnyttää. Ja samaten on nerokkaiden kansojen 
joukossa sellaisia, joiden osaksi on tullut kohtuisuuden naiselli¬ 
nen ongelma ja hahmottamisen, kypsyttämisen, täydellistämisen 
salainen tehtävä — tällainen kansa olivat esimerkiksi kreikkalai¬ 
set, samoin ranskalaiset —ja toisia, joiden täytyy hedelmöittää 
ja tulla uusien elämänjärjestysten alullepanijoiksi — kuten juu¬ 
talaiset, roomalaiset ja, aivan vaatimattomasti kysyen, saksalaiset? 
—, kansoja joita kiduttavat ja ihastuttavat tuntemattomat kuu¬ 
meet, kansoja, jotka vastustamattomasti pyrkivät ulos itsestään, 
vieraisiin rotuihin rakastuneina ja niitä himoiten (himoiten nii¬ 
tä, jotka »antautuvat hedelmöitettäviksi» —) ollen samalla vallan¬ 
himoisia niinkuin kaikki, mikä tietää olevansa täynnä siitosvoi- 
maa ja siis »Jumalan armosta». Nämä kaksi nerokkuuden lajia 
etsivät toisiaan, kuin mies ja nainen; mutta ne ymmärtävät toi¬ 
sensa myös vaarin, — kuten mies ja nainen. 
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Jokaisella kansalla on oma Tartuffen-laatunsa, ja sitä se sanoo 
hyveekseen. — Oman olemuksen parasta puolta ei tunneta, — 
ei voida tuntea. 
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Mistä Euroopan on kiittäminen juutalaisia? — Paljosta, hy¬ 
västä ja pahasta, ja ennen muuta yhdestä, joka on samalla ker¬ 
taa parasta ja pahinta: moraalin suuresta tyylistä, äärettömien 
vaatimusten, äärettömien merkitysten pelottavuudesta ja majes¬ 
teetista, moraalisten epäiltäväisyyksien koko romantiikasta ja 
ylevyydestä — ja siis juuri kaikkein viehättävimmästä, paulovim- 
masta ja valioimmasta osasta niissä elämään viekoittelevissa 
värileikeissä, joiden jälkikajasteessa eurooppalaisen kulttuurim¬ 
me taivas, sen iltataivas, nykyisin hehkuu, — kenties tähän heh¬ 
kuunsa sammuen. Me katselijoihin ja filosofeihin kuuluvat ar¬ 
tistit olemme siitä juutalaisille — kiitollisia. — 
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On tyydyttävä siihen, että kansassa, joka potee, tahtoo potea 
kansallista hermokuumetta ja poliittista kunnianhimoa, sen hen¬ 
kisellä taivaalla ilmenee monenlaisia pilviä ja häiriöitä, sanalla 
sanoen pieniä tyhmistymisen puuskia: esimerkiksi nykyisten 
saksalaisten keskuudessa milloin ranskalaisille, milloin juu¬ 
talaisille, milloin puolalaisille vihamielinen tyhmyys, milloin 
kristillisromanttinen, milloin wagnerilainen, milloin teutoni¬ 
nen, milloin preussilainen (katsottakoon vain näitä historioitsi¬ 
ja parkoja, näitä Sybeleitä ja Treitschkejä ja heidän vahvoissa 
siteissä olevia päitään —), ja minkänimisiä ne kaikki Iiene- 
vätkään, nämä saksalaisen hengen ja omantunnon pienet him- 
mennykset. Suotakoon minulle anteeksi, etten minäkään, uskal¬ 
lettuani oleskella vähän aikaa pahasti saastutetulla alueella, 
ole säilynyt täysin taudista vapaana, vaan olen minäkin, samoin 
kuin kaikki muut, jo alkanut ajatella asioita, jotka eivät ensin¬ 
kään minuun koske: ensimmäinen poliittisen tartunnan merk¬ 
ki. Esimerkiksi juutalaisia: kuultakoon. — En ole vielä tavan¬ 
nut ainoatakaan saksalaista, joka olisi ollut suopea juutalaisil¬ 
le; ja jos varsinainen antisemitismi torjutaankin ehdottomasti 
kaikkien varovaisten ja poliittisten taholta, ei tämä varovaisuus 
ja politiikkakaan silti kohdistu itse tunteen laatuun, vaan ai¬ 
noastaan sen vaaralliseen kohtuuttomuuteen, varsinkin tämän 
kohtuuttoman tunteen mauttomaan ja häpeälliseen ilmaukseen, 


157 


— siinä suhteessa emme saa erehtyä. Että Saksassa on kyllin run¬ 
saasti juutalaisia, että saksalainen vatsa, saksalainen veri on (ja 
on vielä kauan) pahassa pulassa selviytyäkseen vain tästäkin 
»juutalais»määrästä — niinkuin italialainen, ranskalainen, eng¬ 
lantilainen ovat siitä selviytyneet voimakkaamman sulatuskykyn¬ 
sä avulla —: se on yleisen vaiston lausuma ja kieli, jota täytyy 
kuulla, jonka mukaan täytyy toimia. »Älköön päästettäkö maa¬ 
han enää lisää juutalaisia! Ja suljettakoon portit varsinkin idän 
(myös Itävallan) puolella!» näin käskee sellaisen kansan vaisto, 
jonka laatu on vielä niin heikko ja epämääräinen, että sen voisi 
helposti himmentää, helposti hävittää jokin voimakkaampi rotu. 
Mutta juutalaiset ovat epäilemättä nykyisin Euroopassa elävistä 
roduista voimakkain, sitkein ja puhtain; he kykenevät pitämään 
puolensa vaikeimmissakin olosuhteissa (paremminkin kuin suo¬ 
tuisissa) joidenkin hyveiden avulla, jotka nykyisin tahdottaisiin 
kernaasti leimata paheiksi, — ennen kaikkea varautuen vankku¬ 
mattomaan uskoon, jonka ei tarvitse hävetä »nykyaikaisten 
aatteiden» rinnalla; he muuttuvat, jos muuttuvat, aina vain niin 
kuin Venäjän valtakunta tekee valloituksiaan, — valtakuntana, 
jolla on aikaa ja joka ei ole eilen syntynyt —: nimittäin tämän 
periaatteen mukaan; »niin hitaasti kuin mahdollista»! Ajattelija, 
jolla on omallatunnollaan Euroopan tulevaisuus, ottaa epäile¬ 
mättä, kaikissa tätä tulevaisuutta koskevissa suunnitteluissaan 
lukuun juutalaiset samoin kuin venäläisetkin lähinnä varmimpi- 
na ja todennäköisimpinä tekijöinä voimien suuressa leikissä ja 
taistelussa. Se, mitä Euroopassa nykyisin sanotaan »kansakun¬ 
naksi» (»Nation») ja mikä on oikeastaan ennemmin res facta 
kuin nata (näyttääpä vielä toisinaan erehdyttävästi samanlaiselta 
kuin res ficta et pieta —), on joka tapauksessa jotakin sukeutu¬ 
vaa, nuorta, helposti-muuttuvaa, ei vielä mikään rotu, kaikkein 
vähimmin sellainen aere perennius kuin juutalaisten laatu: näi¬ 
den »natioiden» pitäisi toki huolellisesti varoa kaikkea huima- 
päistä keskinäistä kilpailua ja vihamielisyyttä! Varmaa on, että 
juutalaiset, jos he tahtoisivat — tai jos heidät siihen pakotettai¬ 
siin, kuten antisemiitit näyttävät tahtovan —, jo nyt voisivat olla 
Euroopassa muita merkittävämpinä, vieläpä täysin sananmukai¬ 
sesti valtiainakin; yhtä varmaa on, etteivät he työskentele ja 
tee suunnitelmia siihen tähdäten. Toistaiseksi he päinvastoin 
tahtovat ja toivovat, hiukan tungettelevastikin, että Eurooppa 
sulattaisi ja imisi heidät itseensä, he haluavat olla vihdoin jossa- 
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kin varmalla pohjalla, suvaittuina, kunnioitettuina ja päästä 
maankiertäjänelämästään, »ikuisesta juutalaisesta»; ja tämä veto 
ja pyrkimys (joka kenties jo sinänsä ilmaisee juutalaisten vaisto¬ 
jen lauhtumista) olisi otettava hyvin huomioon ja siihen olisi 
suhtauduttava myötämielisesti: minkä vuoksi ehkä olisi hyödyl¬ 
listä ja kohtuullista karkottaa maasta antisemiittiset kirkujat. 
Myötämielisesti ja hyvin varoen, valikoiden; suunnilleen samoin 
kuin Englannin aatelisto menettelee. On selvää, että heidän 
kanssaan voisivat antautua vaarattomimmin tekemisiin uuden 
saksalaisuuden jo varmemmin vakiintuneet tyypit, esimerkiksi 
brandenburgilainen aatelinen upseeri: olisi monessa katsannossa 
mielenkiintoista nähdä, eikö käskemisen ja tottelemisen perin¬ 
näiseen taitoon — mainittu maa on kummassakin suhteessa ny¬ 
kyisin klassinen — voitaisi lisätä, kasvattaa lisäksi rahan ja kär¬ 
sivällisyyden neroutta (ja ennen kaikkea hiukan henkisyyttä, jos¬ 
ta sanotussa paikassa on puute). Mutta tässä minun on paras lo¬ 
pettaa iloinen saksalaisuusintoiluni ja juhlapuheeni: sillä minä 
kosketan jo vakavaa kysymystäni, »Euroopan ongelmaa», sellai¬ 
sena kuin sen ymmärrän, uuden Eurooppaa hallitsevan kastin 
kasvattamista. 
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He eivät ole mikään filosofinen rotu — nämä englantilaiset: 
Bacon merkitsee filosofiseen henkeen yleensä kohdistuvaa hyök¬ 
käystä, Hobbes, Hume ja Locke »filosofin» käsitteen madalta¬ 
mista ja sen arvon vähentämistä enemmän kuin vuosisadan ajak¬ 
si. Humea vastaan nousi ja kohosi Kant; Locke oli se, josta Schel- 
lingjai sanoa: »je m^prise Locke»; taistelussa englantilais-meka- 
nistista tomppelimaista maailman-tulkintaa vastaan olivat yhtä 
mieltä (Goethen kanssa) Hegel ja Schopenhauer, nuo filosofian 
toisilleen vihamieliset veljes-nerot, jotka pyrkivät erilleen kohti 
saksalaisen hengen vastakkaisia napoja tehden samalla toisilleen 
vääryyttä, niinkuin vain juuri veljekset tekevät vääryyttä toisil¬ 
leen. — Mitä Englannista puuttuu ja on aina puuttunut, sen 
tiesi varsin hyvin tuo puoli-näyttelijä ja reetori, mauton seko¬ 
pää Carlyle, joka yritti peittää intohimon irvinaamoilla, mitä 
hän itsestään tiesi: nimittäin mitä Garlylesta puuttui — varsi¬ 
naista henkisyyden mahtia, varsinaista henkisen katseen syvyyttä. 
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sanalla sanoen filosofiaa. — Sellaiselle epäfilosofiselle rodulle on 
tunnusomaista, että se pysyy kiinteästi kristinuskossa: se tarvitsee 
tämän kuria »moralisointia» ja »ihmistämistä» varten. Englanti¬ 
lainen, joka on synkempi, aistillisempi, lujatahtoisempi ja bru- 
taalimpi kuin saksalainen, — on juuri senvuoksi, halpamai- 
sempana, myös saksalaista hurskaampi: hän näet tarvitsee kristin¬ 
uskoa vielä enemmän. Hienommille sieraimille tässä englanti¬ 
laisessa kristillisyydessä on vielä aitoenglantilainen spleenin ja 
alkoholin väärinkäytön sivuhaju, ja näitä vastaan sitä täydellä 
syyllä käytetään parannuskeinona, — nimittäin hienompaa myrk¬ 
kyä karkeampaa vastaan: hienompi myrkytys on tosiaankin raa¬ 
kojen kansojen keskuudessa jo edistystä, yksi porrasaskelma hen- 
kistymistä kohti. Englantilaista karkeutta ja moukan-vakavuutta 
verhoaa, oikeammin: tulkitsee ja selittää muuksi sentään yhä 
vielä siedettävimmin kristillinen elekieli ja virrenveisuu; ja sil¬ 
le juopporattien ja irstailijoiden karjalle, joka oppi ennen meto- 
dismin vallan alaisena ja oppii taas nykyisin »pelastusarmeijana» 
moraalisesti röhkimään, saattaa todella katumuskouristus olla 
suhteellisesti suurin »humaniteetin» saavutus, johon se voidaan 
kohottaa: näin paljon voidaan kohtuudella myöntää. Mutta 
loukkaavaa on vielä kaikkein humaanVimmassakin englantilai¬ 
sessa se, että hänestä, vertauksin (ja vertauksetta —) puhuen, 
puuttuu musiikki: hänellä ei ole sielunsa eikä ruumiinsa liikkeissä 
mitään tahtia eikä tanssia, eipä edes tahdin ja tanssin, »musiikin» 
haluakaan. Kuultakoon hänen puhettansa; katseltakoon, miten 
kauneimmatkin englantilaiset naiset kävelevät — missään maa¬ 
ilman maassa ei ole kauniimpia kyyhkysiä ja joutsenia, — ja vih¬ 
doin: kuunneltakoon heidän lauluansa! Mutta minä vaadin lii¬ 
kaa — 
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On totuuksia, joista saavat parhaiten selkoa keskinkertaiset 
päät, koska ne ovat niiden mukaisimpia, on totuuksia, jotka vie¬ 
hättävät ja kykenevät houkuttelemaan vain keskinkertaisia hen¬ 
kiä: — tähän ehkä epämiellyttävään väittämään johtuu pakosta¬ 
kin juuri nyt, kun kunnioitettavien, mutta keskinkertaisten eng¬ 
lantilaisten henki — mainitsen Darwinin, John Stuart Millin ja 
Herbert Spencerin — alkaa päästä vallitsevaksi eurooppalaisen 
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maun keskitasossa. Kuka tosiaankaan haluaisi epäillä sitä, että 
tällaisten henkien tilapäinen vallitseva aseina on hyödyllinen? 
Olisi erehdys pitää nimenomaan korkealaatuisia ja syrjään len¬ 
täviä henkiä erikoisen taitavina toteamaan, keräämään ja pakot¬ 
tamaan päätelmiksi monia pieniä halpoja tosiasioita: — poik¬ 
keuksina he ovat päinvastoin alun alkaen epäsuotuisassa suh¬ 
teessa »sääntöihin*. Heidän tehtävänään ei lopultakaan ole vain 
pelkkä tietäminen — heidän näet tulee olla jotakin uutta, mer¬ 
kitä jotakin uutta, edustaa uusia arvoja! Tietävän ja osaavan 
välinen juopa on kenties suurempi ja kaameampikin kuin aja¬ 
tellaan: suurityylisen osaavan, luovan voi ehkä täytyä olla tietä¬ 
mätön, — kun taas Danvinin laadun mukaisiin tieteellisiin löy¬ 
töihin saattaa hyvinkin disponoida eräänlainen ahtaus, kuivuus 
ja uuttera huolekkuus, sanalla sanoen jokin englantilainen omi¬ 
naisuus. — Älköön unohdettako sitäkään, että englantilaiset ovat 
jo kerran aiheuttaneet syvällä keskinkertaisuudellaan eurooppa¬ 
laisen hengen kokonais-depression: se, mitä sanotaan »uudenai¬ 
kaisiksi aatteiksi» tai »kahdeksannentoista vuosisadan aatteiksi» 
tai myös »ranskalaisiksi aatteiksi». Siis se, mitä vastaan saksalai¬ 
nen henki on syvästi inhoten noussut, — oli englantilaista al¬ 
kuperää, siitä ei ole epäilystäkään. Ranskalaiset ovat olleet vain 
näiden aatteiden apinoita ja näyttelijöitä, myös niiden parhaita 
sotureita, samaten valitettavasti niiden ensimmäisiä ja ilmeisim¬ 
piä uhreja: sillä »uudenaikaisten aatteiden» kirottu anglomania 
on viimein ohentanut ja laihduttanut äme frangaisen siinä mää¬ 
rin, että tuntuu melkein uskomattomalta, kun muistaa sen kuu¬ 
dennentoista ja seitsemännentoista vuosisadan, sen syvän into¬ 
himoisen voiman, sen kekseliään ylhäisyyden. Mutta on pidettä¬ 
vä hampain kiinni tästä historiallisen kohtuuden väittämästä ja 
puolustettava sitä nyky tuokiota ja silmänlumetta vastaan: eu¬ 
rooppalainen noblesse — tunteen, maun, tavan, lyhyesti nobles- 
se tämän sanan kaikissa ylevissä merkityksissä — on Ranskan 
työtä ja keksintöä, eurooppalainen halpamaisuus, uudenaikais¬ 
ten aatteiden plebeijisyys — Englannin. — 
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Vielä nytkin on Ranska Euroopan henkisimmän ja hienostu- 
neimman kulttuurin tyyssija ja maun korkeakoulu: mutta tämä 
»maun Ranska» täytyy osata löytää. Joka kuuluu siihen, se pitää 
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itsensä visusti salassa: — se saattaa todella elää vain harvoissa, si¬ 
täpaitsi ehkä ihmisissä, jotka eivät seiso varmimmin jaloillaan, 
vaan ovat osalta fatalisteja, synkistyneitä, sairaita, osalta hemmo¬ 
teltuja ja teennäisiä, sellaisia, joiden kunnianhimona on itsensä 
salaaminen. Eräs ominaisuus on kaikissa yhteinen; he sulkevat 
korvansa demokraattisen bourgeoiYn kurjalta tyhmyydeltä ja 
meluiselta suunpieksännältä. Todellisuudessa vyöryy nykyisin 
etualalle tyhmistynyt ja karkeutunut Ranska, — se vietti äsket¬ 
täin, Victor Hugon hautajaisissa, oikeita mauttomuuden ja samal¬ 
la itsensäihailun orgioita. Eräs toinenkin ominaisuus on heissä 
yhteinen: hyvä tahto puolustautua henkistä germanisoitumista 
vastaan — ja vielä parempi kykenemättömyys siihen! Schopen¬ 
hauer on ehkä jo nyt tässä hengen Ranskassa, joka on myös pes¬ 
simismin Ranska, paremmin kotonaan ja kotoisempi kuin kon¬ 
sanaan Saksassa; puhumattakaan Heinrich Heinesta, joka on jo 
aikoja sitten tullut Pariisin hienompien ja vaateliaampien lyy¬ 
rikkojen lihaksi ja vereksi, tai Hegelistä, joka vaikuttaa nykyi¬ 
sin Täinen — toisin sanoen ensimmäisen elossa olevan historian¬ 
tutkijan — hahmossa melkein tyrannimaisesti. Mitä taas Richard 
Wagneriin tulee: mitä enemmän ranskalainen musiikki oppii 
hahmottumaan äme modernen todellisten tarpeiden mukaan, 
sitä enemmän se varmaan »wagnerisoi», näin on lupa ennustaa, 
— se tekee niin jo nyt riittävässä määrässä! On kuitenkin kolme 
tosiasiaa, joita ranskalaiset voivat ylpeillen osoittaa perintönään 
ja omanaan sekä menettämättömänä muistomerkkinä vanhasta 
kulttuuri-ylivoimastaan Euroopassa, kaikesta tahtoen tai tahto¬ 
matta tapahtuneesta maun germanisoitumisesta ja alhaistumises- 
ta huolimatta: ensinnäkin kykeneväisyys artistisiin intohimoihin, 
»muodon» palvontaan, jota varten on, tuhansieh muiden ohella, 
keksitty sana l’art pour l’art: — sitä ei ole Ranskassa kolmeensa¬ 
taan vuoteen puuttunut, ja se on yhä uudestaan, »pieneen luku¬ 
määrään» kohdistuvan kunnioituksen ansiosta, tehnyt mahdolli¬ 
seksi eräänlaisen kirjallisen kamarimusiikin, jota saa etsiä muusta 
Euroopasta —. Toinen seikka, johon ranskalaiset voivat perustaa 
etevämmyytensä muuhun Eurooppaan verraten, on heidän van¬ 
ha monipuolinen moralistinen kulttuurinsa, joka saa aikaan sen, 
että jopa sanomalehtien pikku romanciers ja satumaiset boulc- 
vardiers de Paris osoittavat keskimäärin sellaista psykologista 
herkkävaistoisuutta ja uteliaisuutta, josta ei esimerkiksi Saksassa 
ole mitään käsitystä (itse asiasta puhumattakaan!). Saksalaisilta 

11 Hyvän ja pahan tuolla puolen 
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puuttuu siihen pari vuosisataa moralistista työtä, jota Ranska, 
kuten sanottu, ei ole laiminlyönyt; joka senvuoksi sanoo saksa¬ 
laisia »naiiveiksi», se tekee heidän puutoksestaan kiitettävän 
asian. (Vastakohtana saksalaiselle kokemattomuudelle ja viat¬ 
tomuudelle in voluptate psychologica, joka ei ole kovin kaukais¬ 
ta sukua saksalaisen seuraelämän ikävysty itävyydelle, — ja onnis- 
tuneimpana ilmauksena tähän herkkien mielenailahdusten valta¬ 
kuntaan kohdistuvasta aitoranskalaisesta uteliaisuudesta ja kek¬ 
seliäisyydestä voidaan pitää Henri Beyleä, tuota merkillistä en¬ 
nakoivaa ja edelläjuoksevaa ihmistä, joka kiiti napoleonimaista 
vauhtia oman Eurooppansa, useiden eurooppalaisen sielun vuo¬ 
sisatojen halki tämän sielun vainajana ja löytäjänä: — on ollut 
tarpeen kaksi sukupolvea, jotta hänet on voitu jotenkin saavut¬ 
taa, arvata jälleen muutamia niistä arvoituksista, jotka kidut¬ 
tivat ja ihastuttivat häntä, tätä merkillistä epikurolaista ja ky- 
symysmerkki-ihmistä, joka oli Ranskan viimeinen suuri psyko¬ 
logi —). On vielä kolmas etevämmyysvaatimus: ranskalaisten 
olemuksessa on tosiasiallisesti puolittain onnistunut pohjoisen 
ja etelän synteesi, joka saa heidät käsittämään monia asioita ja 
tekemään toisia, joita englantilainen ei tule koskaan käsittä¬ 
mään; heidän ajoittain etelän puoleen ja taas siitä pois kään¬ 
tyvä temperamenttinsa, jossa toisinaan kuohahtaa provencelai- 
nen ja liguurinen veri, varjelee heitä kaamealta pohjoismaiselta 
tuhkanharmaudelta ja auringottomalta käsite-kummittelulta se¬ 
kä verenvähyydeltä, — saksalaiselta maku-sairaudeltamme, jota 
vastaan juuri nyt on hyvin päättäväisesti määrätty käytettäväksi 
verta ja rautaa, toisin sanoen: »suurta politiikkaa» (vaarallisen 
lääkintä taidon mukaisesti, joka opettaa minua odottamaan ja 
odottamaan, mutta ei vielä toistaiseksi toivomaan —). Vielä 
nytkin on Ranskassa ennakkoymmärrystä ja myötämielisyyttä 
niitä harvinaisempia ja harvoin tyydytettyjä ihmisiä varten, 
jotka ovat liian avaroita tyytyäkseen mihinkään isänmaallisuus- 
intoiluun ja jotka osaavat rakastaa etelää pohjoisessa, pohjoista 
etelässä, — synnynnäisille välimaalaisille, »hyville eurooppalai¬ 
sille». — Heitä varten on tehnyt musiikkia Bizet , tämä viimei¬ 
nen nero, joka on nähnyt uuden kauneuden ja houkutuksen, 
— joka on löytänyt kappaleen musiikin etelää. 
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Saksalaiseen musiikkiin on mielestäni syytä suhtautua monella 
tavalla varovasti. Jos otaksumme, että joku rakastaa etelää, niin¬ 
kuin minä sitä rakastan, tervehtymisen suurena kouluna, henki¬ 
simmässä ja aistillisimmassa katsannossa, hillittömänä auringon- 
kyllyytenä ja auringon-kirkastuksena, joka levittäytyy omavaltai¬ 
sen, omaan itseensä uskovan olemassaolon ylle: niin sellainen 
varmaan oppii hiukan varomaan saksalaista musiikkia, koska se, 
jälleen tärvellessään hänen makunsa, tärvelee samalla jälleen 
hänen terveytensä. Sellaisen, ei syntyperältään, vaan uskoltaan 
etelämaalaisen, täytyy, jos hän haaveilee musiikin tulevaisuu¬ 
desta, haaveilla myös pohjoisen musiikin jättämisestä, ja hänellä 
täytyy olla korvissaan syvemmän, mahtavamman, ehkä pahem¬ 
man ja salaperäisemmän musiikin alkusoitto, ylisaksalaisen mu¬ 
siikin, joka ei sinisen hekumallisen meren ja Välimeren maiden 
taivaankirkkauden edessä lakkaa soimasta, lakastu, kalpene, niin¬ 
kuin kaikki saksalainen musiikki, ylieurooppalaisen musiikin, 
joka pitää puolensa vielä aavikon ruskeiden auringonlaskujen 
edessä, jonka sielu on palmun sukua ja osaa olla kotonaan ja 
samoilla suurien kauniiden yksinäisten petoeläinten joukossa 

-Minä voisin ajatella musiikin, jonka harvinaisin taika olisi 

siinä, ettei se enää tietäisi mitään hyvästä eikä pahasta, paitsi 
että sen yllä kenties karehtisi siellä täällä jokin laivurin-kotiin- 
kaipuu, joitakin kultaisia varjoja ja helliä heikkouksia: taiteen, 
joka näkisi luokseen pakenevan hyvin kaukaa häviävän, mel¬ 
kein käsittämättömäksi muuttuneen moraalisen maailman vä¬ 
rien ja joka olisi kyllin vieraanvarainen ja syvä ottaakseen vas¬ 
taan sellaiset myöhäiset pakolaiset. — 
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Se sairaalloinen varautuminen, jonka kansallisuus-hulluus on 
virittänyt ja yhä virittää Euroopan kansojen välille, samoin ly¬ 
hytnäköiset ja reipaskätiset poliitikot, jotka ovat sen avulla ny¬ 
kyisin vallitsevina eivätkä ensinkään aavista, kuinka suuressa 
määrässä heidän harjoittamansa hajottava politiikka voi välttä¬ 
mättömyyden mukaan olla vain välinäytös-politiikkaa, — kaikki 
tämä ja moni nykyisin ehdottomasti sanomatta jätettävä seikka 
on syynä siihen, että nyt jäävät näkemättä tai tulevat tahallisesti 
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ja valheellisesti toisia tulkituiksi niitä päivänsclvimmät merkit, 
joista ilmenee, että Eurooppa tahtoo yhteytyä. Kaikkien tämän 
vuosisadan syvempien ja avarampien ihmisten varsinaisena ko- 
konais-suuntautumisena ja heidän sielunsa salaperäisenä työnä 
on ollut valmistaa tietä tuohon uuteen synteesiin ja koettaa en¬ 
nakoida tulevaisuuden eurooppalaista: vain etualoiltaan, tai hei¬ 
kompina hetkinään, esimerkiksi vanhuudessaan, he ovat kuulu¬ 
neet »isänmaallisiin», — he pääsivät vain lepoon omasta itses¬ 
tään, kun heistä tuli »patriootteja». Minä ajattelen sellaisia ih¬ 
misiä kuin Napoleon, Goethe, Beethoven, Stendhal, Heinrich 
Heine, Schopenhauer: älköön minua moitittako siitä, etten hae 
heihin kuuluvaksi myös Richard Wagneria, jonka omien väärin¬ 
käsitysten ei saa sallia luoda väärää kuvaa hänestä itsestään, — 
hänenlaisillaan neroilla on harvoin oikeutta ymmärtää itseänsä. 
Vielä enemmän on tosin varottava sitä sivistymätöntä melua, 
jonka avulla Ranskassa nykyisin eristäydytään Richard Wag- 
nerista ja torjutaan hänet: — siitä huolimatta pysyy tosiasiana, 
että neljäkymmentäluvun ranskalainen myöhäis-romantiikka ja 
Richard Wagner kuuluvat mitä läheisimmin ja kiinteimmin yh¬ 
teen. He ovat toistensa sukua, mitä perinjuurisimmin, kaikissa 
tarpeidensa korkeuksissa ja syvyyksissä: Eurooppa, yksi Euroop¬ 
pa se on, jonka sielu pyrkii ja kaipaa heidän monimuotoisessa ja 
hillittömässä taiteessaan ulos, ylös — minne? uuteen valoonko? 
uuteen aurinkoonko? Mutta kuka voisikaan lausua selvästi sen, 
mitä kaikki nämä uusien kielellisten keinojen mestarit eivät ole 
kyenneet selvästi lausumaan? Varmaa on, että heitä kidutti 
sama myrsky ja kiihko, että he samalla tavalla etsivät, nämä vii¬ 
meiset suuret etsiväiset! Kaikki tyynni olivat kirjallisuuden val¬ 
litsemia silmiään ja korviaan myöten — he, ensimmäiset taiteili¬ 
jat, joilla oli maailmankirjallinen sivistys —, cnimmälti itsekin 
kirjoittavia, runoilevia, taiteiden ja aistien välittäjiä ja se¬ 
koittajia (Wagner kuuluu muusikkona maalareihin, runoilijana 
muusikkoihin, taiteilijana yleensä näyttelijöihin); kaikki tyynni 
fanaatikkoja, jotka pyrkivät ilmaisuun »maksoi mitä maksoi* — 
minä huomautan erityisesti DeIacroix’sta, Wagnerin lähimmäs¬ 
tä sukulaisesta —, kaikki tyynni suuria löytäjiä ylevän samoin 
kuin ruman ja hirvittävänkin alueella, vielä suurempia löytäjiä 
mahtivaikutusten alalla, näytteillepanossa, näyteikkunataiteessa, 
kaikki tyynni paljon suurempia kykyjä kuin neroja —, läpiko¬ 
taisin taitureita, jotka tunsivat kaameita kulkuteitä kaikkeen, 
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mikä viettelee, hoiikuuelee, pakottaa, kumoaa, synnynnäisiä lo¬ 
giikan ja suorien viivojen vihollisia, vieraspa, eksoottista, tava¬ 
tonta, käyrää, itsessään-ristiriitäistä himoitsevia; ihmisinä tah¬ 
don Tantaloksia, nousukas-plebeijejä, jotka tiesivät olevansa 
elämässään ja luovassa työssään kykenemättömiä ylhäiseen tem¬ 
poon, lentoon — ajateltakoon esimerkiksi Balzacia — hillittömiä 
työmiehiä, melkein työssä itsensä tuhoavia; antinomisteja ja ka¬ 
pinoitsijoita tavoissa, kunnianhimoisia ja kyltymättömiä vailla 
tasapainoa ja nautintoa; kaikki tyynni viimein kristilliseen ris¬ 
tiin murtuvia ja sen juurelle vaipuvia (ja täydellä syyllä; sillä 
kuka heistä olisikaan ollut kyllin syvällinen ja alkuperäinen 
Antikristuksen filosofiaa varten? —), kaiken kaikkiaan pelotto- 
man-uskalias, upean-väkivaltainen, korkealentoinen ja korkealle- 
tempaava ylempien ihmisten laji, jonka asiana vasta oli opet¬ 
taa omalle vuosisadalleen — ja se on suuren joukon vuosisatal — 
»korkeamman ihmisen» käsite ... Neuvotelkoot Richard Wag- 
nerin saksalaiset ystävät itsensä kanssa siitä, onko IVagnerin tai¬ 
teessa jotakin pelkästään saksalaista, vai eikö sen erikoisuus 
ole juuri siinä, että se on lähtöisin ylisaksnlaisista lähteistä ja 
virikkeistä: älköön tällöin katsottako liian vähäarvoiseksi sitä, 
miten hänen tyyppinsä kehitykselle oli välttämätön juuri Pariisi, 
jota hänen vaistojensa syvyys sai hänet kaipaamaan kaikkein 
ratkaisevimpana aikana, ja miten hänen esiintymisensä, hänen 
itse-apostolaattinsa koko laatu voi tulla täydelliseksi vasta rans¬ 
kalaista sosialisti-esikuvaa katsellessa. Hienommin vertailtaessa 
kenties havaitaan, Richard Wagnerin saksalaisen luonnon kun¬ 
niaksi, että hän teki kaiken väkevämmin, uhkarohkeammin, ko¬ 
vemmin, korkeammin kuin yhdeksännentoista vuosisadan rans¬ 
kalainen kykeni tekemään, — kiitos sen seikan, että me saksa¬ 
laiset olemme vielä lähempänä barbariaa kuin ranskalaiset —: 
voipa olla niinkin, että Richard Wagnerin kaikkein merkillisin 
luomus on aina eikä vain nykyisin koko latinalaiselle, kovin 
myöhäiselle rodulle luoksepääsemätön, tunteella tavoittamaton, 
jäljittelemätön: Siegfriedin, hyvin vapaan ihmisen hahmo, hä¬ 
nen, joka todella lienee aivan liian vapaa, liian kova, liian iloi¬ 
nen, liian terve, liian antiliatolinen vanhojen ja hauraiden kult- 
tuurikansojen maulle. Saattoipa hän olla kerrassaan synti ro¬ 
mantiikkaa vastaan, tämä antiromanttinen Siegfried: mutta 
Wagner sovitti tämän syntinsä runsain määrin, vanhoina ilotto¬ 
mina päivinään, kun lian — ennakoiden makua, joka on sit- 
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temmin muuttunut politiikaksi-ominaisella uskonnollisella 

rajuudellaan alkoi ainakin saarnata, vaikka ei kulkea Roomaan 
johtavaa tietä. — Ettei minua, näitä viimeksi lausumiani sanoja, 
ymmärrettäisi väärin, otan avukseni muutamia voimallisia sä¬ 
keitä, jotka varmaan ilmaisevat huonokuuloisemmillekin, mitä 
minä tahdon, — mitä tahdon »viimeisen Wagnerin* ja hänen 
Parsifal-musiikkinsa vastustajana: 

— Se enää onko saksalaista? — 

Sydänkö saksalainen moista melskemoskaa luo? 

Vai saksalaista oman lihan silpominen tuo? 

Vai saksalaista tuo papinkätten levittelyviihdytys, 
tuo pyhänsavuntuoksuinen tunteitten kiihdytys? 

Tuo pysähtely, kyrähtely, hoiperointi, 
tuo sekava liikunta, kekkalointi? 

Tuo nunnanmulkoilu, Ave-kellojen kilinä, 

tuo tuiki väärä, vimmattu taivaan, ylitaivaitten vilinä? 

— Se enää onko saksalaista? — 

Te arvioikaa! On siihen teillä silmää ja korvaa monta: 
se, mitä kuulette, Rooman on portti — Rooman uskoa 

sanatonta! 


YHDEKSÄS PÄÄKAPPALE 


MIKÄ ON YLHÄISTÄ? 
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»Ihmisen» tyypin korotus on tähän asti ollut aina aristo¬ 
kraattisen yhteiskunnan työtä, — ja niin tulee olemaan yhä 
uudestaan: sellaisen yhteiskunnan, joka uskoo pitkään arvo¬ 
järjestys-asteikkoon ja arvon erilaisuuteen ihmisen ja ihmisen 
välillä sekä tarvitsee jonkinlaista orjuutta. Ellei olisi distanssin 
paatosta sellaisena kuin se kasvaa ilmi lihaksi ja vereksi muuttu¬ 
neesta säätyjen välisestä erosta, hallitsevan kastin alinomaisesta 
katseen luonnista ulos ja alas alamaisiin ja työvälineisiin sekä 
sen yhtä alinomaisesta tottelemisesta ja käskemisen harjoitukses¬ 
ta, ei myöskään voisi kasvaa esiin tuo toinen salaperäinen paa¬ 
tos, tuo yhä uuden distanssin-avarruksen kaipuu sielun itsensä 
alueella, yhä korkeampien, harvinaisempien, kaukaisempien, 
laajajännitteisempien, sisällysrikkaampien tilojen muodostumi¬ 
nen, sanalla sanoen juuri »ihmisen» tyypin korotus, ihmisen 
jatkuva »itsensävoittaminen», käyttääksemme moraalista kaa¬ 
vaa yli-moraalisessa merkityksessä. Ajateltaessa aristokraattisen 
yhteiskunnan syntyhistoriaa (siis tuon »ihmisen» tyypin koro¬ 
tuksen edellytystä) tosin ei saa antautua minkään humanitaaris¬ 
ten harhakuvitelmien valtaan: totuus on liian kova. Sanokaam¬ 
me itsellemme säälimättä, miten jokainen korkeampi kult¬ 
tuuri on toistaiseksi maan päällä alkanut! Ihmiset, joiden luon¬ 
to oli vielä luonnollinen, barbaarit sanan kaikissa kammotta¬ 
vissa merkityksissä, ryöstäjäihmiset, joiden tahdonvoimat ja 
vallanhimot ovat vielä olleet murtumattomat, ovat hyökänneet 
heikompien, sivistyneempien, rauhallisempien, kenties kauppaa 
harjoittavien tai karjanhoidosta elävien rotujen tai vanhojen 
hauraiden kulttuurien kimppuun, joissa on juuri leimahdellut 
viimeinen elämänvoima loisteliaina hengen ja turmeluksen 
ilotulituksina. Ylhäinen kasti on aina ollut aluksi barbaari-kasti: 
sen etevämmyys ei ole ollut lähinnä fyysisessä, vaan sielulli- 
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sessa voimassa, — he ovat olleet chcämpiä ihmisiä (mikä mer¬ 
kitsee kaikilla asteilla myös, että he ovat olleet »eheämpiä peto¬ 
eläimiä» —). 
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Rappio, ilmaisemassa sitä, että vaistojen alueella uhkaa anar¬ 
kia ja että affektien perusrakenne, jota sanotaan »elämäksi» on 
alkanut horjua: rappio on, aina sen elämänmuotoutuman mu¬ 
kaan, jossa se ilmenee, jotakin perin erilaista. Kun esimerkiksi 
aristokratia, kuten Ranskassa vallankumouksen alkaessa, ylevällä 
inholla heittää pois erioikeutensa ja uhraa itsensä liiallisuuk¬ 
siin menevällä moraalisella tunteellaan, niin tämä on rappiota: 
— se oli oikeastaan vain loppunäytös siinä vuosisatoja jatku¬ 
neessa rappiossa, jonka vaikutuksesta tämä aristokratia oli as¬ 
kel askeleelta luopunut herrausvaltuuksistaan ja alentunut ku¬ 
ningasvallan funktioksi (viimein vain sen kaunisteeksi ja loisto- 
esineeksi). Mutta hyvässä ja terveessä aristokratiassa on olen¬ 
naista, ettei se tunne olevansa kuningasvallan enempää kuin 
yhteisönkään funktio, vaan sen tarkoitus ja ylin oikeutus, — 
että se siitä syystä ottaa hyvällä omallatunnolla uhreikseen lu¬ 
kemattomia ihmisiä, joiden täytyy sen takia painua ja vähen¬ 
tyä epätäydellisiksi ihmisiksi, orjiksi, työvälineiksi. Tämän aris¬ 
tokratian perususkona täytyy olla juuri sen, ettei yhteiskunta 
saa olla olemassa vain yhteiskuntaa varten, vaan ainoastaan pe¬ 
rustus ja teline, jonka varassa valio-olennot voivat kohota kor¬ 
keampaan tehtäväänsä ja yleensä korkeampaan olemiseen: niin¬ 
kuin ne Jaavan auringonhimoiset kiipijäkasvit — niiden nime¬ 
nä on Sipo matador —, jotka syleilevät tammea käsivarsillaan 
niin kauan ja usein että ne viimein, korkealla puun yläpuolel¬ 
la, mutta siihen nojaten, voivat vapaassa valossa avata kruunun¬ 
sa ja tuoda onnensa näkyviin, — 
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Pidättyä keskinäisestä loukkaamisesta, väkivallasta, riistosta, 
asettaa oma tahto toisen tahdon tasalle: tämä voi tietyssä kor¬ 
keassa mielessä tulla yksilöiden välillä hyväksi tavaksi, jos on ole¬ 
massa siihen kuuluvat edellytykset (nimittäin niiden tosiasialli- 
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nen yhtäläisyys voimamäärien ja arvonmittojen puolesta ja nii¬ 
den yhteenkuuluvaisuus samassa kokonaisuudessa). Mutta jos tä¬ 
mä periaate tahdottaisiin avartaa ja kenties tehdä kerrassaan 
yhteiskunnan perusprinsiipiksi, se osoittautuisi heti siksi, mikä 
se on: elämän kieltämisen tahdoksi, hajoamis- ja rappeutumis- 
prinsiipiksi. Tässä on ajateltava perusteellisesti pohjaan saakka 
ja torjuttava kaikki tunteileva heikkous: elämä itse on olennai - 
s es ti vieraan ja heikomman omaksumista, loukkaamista, valtaa¬ 
mista, sortoa, kovuutta, omiin muotoihin pakottamista, itseensä- 
liittämistä ja vähintään, lievimmältään riistoa, — mutta miksi 
pitäisikään aina käyttää sellaisia sanoja, joissa on vanhastaan 
halventavan tarkoituksen leima? Myös sen kokonaisuuden, jon¬ 
ka sisäpuolella, kuten edellä otaksuttiin, yksilöt käsittelevät toi¬ 
siaan yhtäläisinä — näin tapahtuu jokaisessa terveessä aristokra¬ 
tiassa —, täytyy, jos se on elävä eikä kuoleva elimistö, tehdä toi¬ 
sille kokonaisuuksille kaikkea sitä, mistä yksilöt siinä pidättyvät 
suhteessaan toisiinsa: sen täytyy olla ilmettyä vallantahtoa, se 
tahtoo kasvaa, laajentua, vetää puoleensa, päästä vallitsemaan, — 
ei minkään moraliteetin tai immoraliteetin perusteella, vaan kos¬ 
ka se elää ja koska elämä on juuri vallantahtoa. Mutta euroop¬ 
palaisten yleinen tietoisuus ei ole missään kohdassa vastahakoi- 
sempi ottamaan oppia kuin tässä; nykyisin haaveillaan kaikkial¬ 
la, jopa tieteellistenkin valheverhojen alla, tulevista yhteiskun¬ 
nan tiloista, jotka eivät saa olla »luonteeltaan riistäviä»: se kai¬ 
kuu minun korvissani, ikäänkuin luvattaisiin keksiä elämä, joka 
pidättyisi kaikista elimellisistä toiminnoista. »Riistäminen» ei 
kuulu pilaantuneeseen tai epätäydelliseen ja alkeelliseen yhteis¬ 
kuntaan: se kuuluu kaiken elävän olemukseen, elimellisenä pe¬ 
rustoimintona, se johtuu varsinaisesta vallantahdosta, joka on 
juuri elämän tahto. — Jos tämä onkin teoriana jotakin uutta, — 
realiteettina se on kaiken historian alku-tosiasia: ainakin siinä 
määrin täytyy olla rehellinen itseään kohtaan! — 
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Vaeltaessani niiden monien hienompien ja karkeampien mo¬ 
raalien kautta, jotka ovat tähän mennessä vallinneet tai vielä 
vallitsevat maan päällä, minä havaitsin eräiden piirteiden sään¬ 
nöllisesti toistuvan toistensa kanssa ja toisiinsa liittyvinä: kunnes 
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minulle viimein selvisi kaksi perustyyppiä ja tuli ilmi eräs perus- 
eroavaisuus. On herra-moraalia ja orja-moraalia ; — minä lisään 
heti, että kaikissa korkeammissa ja sekalaisemmissa kulttuureissa 
ilmenee myös molempien moraalien välitysyrityksiä, vielä useam¬ 
min niiden sekoitusta ja keskinäistä väärinymmärrystä, vieläpä 
toisinaan niiden kovaa rinnakkaisuuttakin — samassa ihmisessä, 
yhdessä sielussakin. Moraaliset arvoerotukset ovat syntyneet jo¬ 
ko hallitsevan lajin keskuudessa, joka on mielihyvin tullut tie¬ 
toiseksi siitä, mikä sitä erottaa hallitusta, — tai kaikenasteisten 
hallittujen, orjien ja riippuvaisuudessa elävien joukossa. Edel¬ 
lisessä tapauksessa, kun »hyvän» käsitteen määräävät ne, jotka 
hallitsevat, tunnetaan erinomaisiksi ja arvojärjestystä määrää¬ 
viksi ylevät ylpeät sieluntilat. Ylhäinen ihminen erottaa itses¬ 
tään ne olennot, joissa ilmenee sellaisten ylevien ylpeiden ti¬ 
lojen vastakohta: hän halveksuu heitä. Huomattakoon heti, 
että tässä ensimmäisessä moraalin lajissa »hyvän» ja » huonon* 
vastakohta merkitsee samaa kuin »ylhäisen» ja »halveksutta¬ 
van» — »hyvän» ja »pahan» vastakohta juontuu toisesta juu¬ 
resta. Halveksuminen kohdistuu arkaan, pelokkaaseen, pikku¬ 
maiseen, ahdasta hyödyllisyyttä ajattelevaan; samoin luihu- 
katseiseen, epäluuloiseen, itseänsä-halventavaan, koiramaiseen 
ihmislajiin, joka antautuu pahoinpideltäväksi, kerjäävään 
imartelijaan, ennen kaikkea valehtelijaan: — kaikkien aristo¬ 
kraattien perususko on, että yhteinen kansa on valheellista. »Me 
totuudelliset* — tämän nimen antoivat aateliset itselleen van¬ 
hassa Kreikassa. On päivänselvää, että moraaliset arvomääreet 
on kaikkialla kohdistettu ensin ihmisiin ja vasta johdannaisina 
ja myöhään tekoihin: senvuoksi on paha virhe, kun moraalin 
historian tutkijat ottavat lähtökohdakseen sellaisia kysymyksiä 
kuin »minkätähden on säälivää tekoa kiitetty?» Ylhäinen ihmis¬ 
laji tuntee itse olevansa arvoamääräävä, sen ei tarvitse hankkia 
itselleen hyväksymistä, sen arvostelma kuuluu »mikä on vahin¬ 
gollista minulle, se on sinänsä vahingollista»,se tietää olevansa se, 
mikä yleensä antaa olioille kunniaa, se on arvojaluova. Kaikkea, 
mitä se tuntee omassa itsessään, se kunnioittaa: sellainen mo¬ 
raali on itsensäylistystä. Etualalla on ylitsevuotamaan pyrkivän 
täyteläisyyden, vallan tunne, korkean jännityksen onni, lahjoit¬ 
tamaan ja poisantamaan alttiin rikkauden tietoisuus:— ylhäinen- 
kin ihminen auttaa onnetonta, mutta ei tai tuskin ensinkään sää¬ 
listä, vaan ennemmin vallan ylenpalttisuuden luomasta tarpeesta. 
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Ylhäinen ihminen kunnioittaa itsessään mahtavaa,myös sitä, jolla 
on oma itsensä vallassaan, joka osaa puhua ja olla vaiti, joka koh- 
telee mielellään ankarasti ja kovasti itseänsä ja kunnioittaa kaik¬ 
kea ankaraa ja kovaa. »Kovan sydämen pani Odin minun povee¬ 
ni», sanotaan eräässä vanhassa skandinaavisessa sagassa: se on täy¬ 
dellä oikeudella runoiltu ylpeän viikingin sieiusta.Sellainen ihmi¬ 
nen on ylpeä juuri siitä, ettei hän ole luotu säälimään: sentäh- 
den lisää sagan sankari varoittavasti »jonka sydän ei ole kova jo 
nuorena, sen sydän ei tule koskaan kovaksi». Ylhäiset ja urhool¬ 
liset, jotka ajattelevat niin, ovat kauimpana siitä moraalista, joka 
pitää juuri sääliä tai toimintaa toisten hyväksi tai desint&resse- 
mentia moraalisen laadun merkkinä; usko omaan itseensä, yl¬ 
peys itsestään, »epäitsekkyyteen» kohdistuva perusvihamielisyys 
ja ironia kuuluu ylhäiseen moraaliin yhtä varmasti kuin myötä¬ 
tuntoihin ja »lämpimään sydämeen» kohdistuva lievä vähäksy- 
minen ja varovaisuus. — Juuri mahtavat osaavat kunnioittaa, se 
on heidän taiteensa, heidän keksinnän valtakuntansa. Iän ja pe¬ 
rinnäisen syvä kunnioittaminen — koko oikeus pohjautuu tähän 
kaksinkertaiseen kunnioitukseen —, esivanhemmille suotuisa ja 
tuleville epäsuotuisa usko ja ennakkoluulo on tyypillinen mah¬ 
tavien moraalissa; ja kun toisaalta »uudenaikaisten aatteiden» 
ihmiset uskovat melkein vaistomaisesti »edistykseen» ja »tulevai¬ 
suuteen» sekä osoittavat yhä suurempaa iän kunnioittamisen 
puutetta, siinä tulee jo riittävästi ilmi näiden »aatteiden» epä- 
ylhäinen alkuperä. Mutta kaikkein vierain ja kiusallisin on hal¬ 
litsevien moraali nykyiselle maulle sen ankaran periaatteen 
vuoksi, että ihmisellä on velvollisuuksia ainoastaan vertaisiaan 
kohtaan; että alemman arvoluokan olentoja, kaikkea vierasta 
saa kohdella mielin määrin eli »niinkuin sydän tahtoo» ja jo¬ 
ka tapauksessa »hyvän ja pahan tuolla puolen» — tähän kuulu¬ 
nee sääli ja muu semmoinen. Kyky ja velvollisuus pitkään kii¬ 
tollisuuteen ja pitkään kostoon — molemmat vain yhdenvertais¬ 
ten kesken —, korvaamisen hienous, käsite-hienostus ystävyy¬ 
dessä, eräänlainen omien vihollisten välttämättömyys (aivan kuin 
viemäreinä kateuden, riidanhalun, ylimielisyyden affekteille, — 
oikeastaan jotta voitaisiin olla oikealla tavalla ystävällinen): 
kaikki tämä kuuluu tyypillisinä tunnusmerkkeinä ylhäiseen mo¬ 
raaliin, joka, kuten huomautettiin, ei ole »uudenaikaisten aat¬ 
teiden» moraalia ja jota senvuoksi on nykyisin vaikea tunteella 
tavoittaa, myös vaikea kaivaa esille ja paljastaa. — Toisin on 
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jälkimmäisen moraalityypin, orja-moraalin laita. Jos otak¬ 
summe, että väkivallan alaisiksi joutuneet, masennetut, kär¬ 
sivät, epävapaat, itsestään-epätietoiset ja väsyneet moralisoivat: 
mitä yhtäläistä heidän moraalisissa arvioinneissaan onkaan? 
Todennäköisesti niissä ilmenee ihmisen koko olotilaan kohdis¬ 
tuva pessimistinen epäluulo, kenties ihmisen ja hänen olotilan¬ 
sa tuomitseminen. Orjan katse on epäsuopea mahtavan hyveil¬ 
le: hän suhtautuu epäillen ja epäluuloisesti, hän suhtautuu 
hienon epäluuloisesti kaikkeen »hyvään», jota siellä kunnioite¬ 
taan —, hän tahtoisi saada itsensä vakuuttumaan siitä, ettei itse 
onnikaan ole siellä aitoa onnea. Toisaalta vedetään esille ja va¬ 
laistaan kirkkaasti niitä ominaisuuksia, jotka ovat omansa hel¬ 
pottamaan kärsivien olemassaoloa: tässä saavat osakseen kun¬ 
niaa sääli, suopea avulias käsi, lämmin sydän, kärsivällisyys, 
ahkeruus, nöyryys, ystävällisyys —, sillä ne ovat täällä kaikista 
hyödyllisimraät ominaisuudet ja melkein ainoat keinot, joiden 
avulla olemassaolon painostusta voidaan kestää. Orja-moraali 
on olennaisesti hyödyllisyys-moraalia. Tässä on pesäke, josta 
on saanut alkunsa tuo kuuluisa vastakohta »hyvä» ja »paha»: 

— pahaan sijoitetaan tunteen avulla valta ja vaarallisuus, erään¬ 
lainen peljättävyys, hienous ja väkevyys, joka ehkäisee halveksu¬ 
misen synnyn. Orja-moraalin mukaan »paha» siis virittää pelkoa; 
herra-moraalin mukaan juuri »hyvä» ihminen virittää ja tahtoo 
virittää pelkoa, kun taas »huono» ihminen tunnetaan halveksut¬ 
tavaksi. Vastakohta kärjistyy äärimmilleen, kun orja-moraalin 
seuraamusten mukaisesti nyt lopulta liittyy niihinkin, joita tä¬ 
mä moraali pitää »hyvinä», halveksumisen häive — vaikkapa 
vain pieni ja hyvänsuopa —, koska hyvän täytyy orjallisen aja¬ 
tustavan puitteissa joka tapauksessa olla vaaraton ihminen: hän 
on hyvänsävyinen, helposti petettävä, ehkä tyhmänlainen, un 
bonhomme. Kaikkialla, missä orja-moraali pääsee vallitsevaksi, 
kieli osoittaa taipumusta sanojen »hyvä* ja »tyhmä» toisiinsa 
lähentämiseen. — Viimeinen peruseroa vaisu us: vapauden kai¬ 
puu, onnen vaisto ja vapauden-tunteen hienoudet kuuluvat 
orja-moraaliin ja -moraliteettiin yhtä välttämättömästi kuin 
kunnioituksessa, antaumuksessa ilmenevä taide ja haaveilu on 
aristokraattisen ajattelu- ja arvostustavan säännöllinen symp- 
tomi. — Tästä käy ilman muuta ymmärrettäväksi, miksi rakkau¬ 
den intohimona — se on meidän eurooppalainen erikoisuutemme 

— täytyy ehdottomasti olla ylhäistä sukuperää: sen ovat, kuten 
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tiedetään, keksineet provencelaiset ritari-runoilijat, nuo mai¬ 
niot kekseliäät »gai saberin ihmiset, joille Eurooppa on kii¬ 
tollisuudenvelassa paljosta, melkeinpä itsestäänkin. — 
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Niihin asioihin, joita ylhäisen ihmisen on ehkä kaikkein vai¬ 
kein käsittää, kuuluu turhamaisuus: hänen tekee mieli kiel¬ 
tää se vielä siinäkin, missä toisenlainen ihminen on sen kourin 
kokevinaan. Hänen ongelmanaan on kuvailla mieleensä olen¬ 
toja, jotka yrittävät virittää itsestään toisiin hyvää käsitystä, mi¬ 
tä heillä itsellään ei ole — ja mitä he siis eivät myöskään »an¬ 
saitse» —, ja jotka kuitenkin itse jälkeenpäin uskovat tähän hy¬ 
vään käsitykseen. Se näyttää hänestä osaksi niin mauttomalta 
ja omaa itseä kunnioittamattomalta, osalta taas niin eriskum- 
maisen-järjettömältä, että hän tahtoisi kernaasti käsittää turha¬ 
maisuuden poikkeukseksi ja epäilee sitä useimmissa tapauk¬ 
sissa, joissa siitä puhutaan. Hän sanoo esimerkiksi: »minä voin 
erehtyä arvostaessani itseäni ja toisaalta kuitenkin vaatia, että 
toisetkin tunnustavat arvoni juuri niin kuin minä sen mää¬ 
rittelen, — mutta se ei ole turhamaisuutta (vaan kopeutta tai 
useammin sitä, mitä sanotaan »nöyryydeksi», myös »vaatimatto¬ 
muudeksi»), Tai näin: »minä voin monestakin syystä olla iloi¬ 
nen siitä, että toisilla on minusta hyvä käsitys, ehkä siksi, että 
kunnioitan ja rakastan heitä ja iloitsen jokaisesta heidän ilos¬ 
taan, ehkä myös siksi, että heidän hyvä käsityksensä todistaa 
oikeaksi ja vahvistaa oman hyvän käsitykseni itsestäni, ehkä 
siksi, että toisten hyvä käsitys silloinkin, kun en siihen yhdy, 
kuitenkin minua hyödyttää tai lupaa hyödyttää, — mutta mi¬ 
kään tällainen ei ole turhamaisuutta.» Ylhäisen ihmisen täytyy 
ensin pakottautua, varsinkin historiaa apunaan käyttäen, ta¬ 
juamaan, että tavallinen ihminen on ammoisista ajoista, kaikissa 
jotenkin riippuvaisuus-suhteessa elävissä kansankerroksissa ollut 
vain se,minä häntä on pidetty :—koska hän ei ole ollut ensinkään 
tottunut omintakeisesti määräämään arvoja, hän ei myöskään 
ole katsonut omistavansa muuta arvoa kuin sen, jonka hänen 
herransa hänelle myönsivät (arvojen luominen on varsinainen 
herrainoikeus). Voidaan käsittää valtavasta atavismista johtuvak¬ 
si, että tavallinen ihminen vielä nytkin aina odottaa toisten mie- 
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lipidetui itsestään ja alistuu siihen sitten vaistomaisesti: mutta 
ei suinkaan vain johonkin »hyvään» mielipiteeseen, vaan myös 
huonoon ja kohtuuttomaan (ajateltakoon esimerkiksi suurinta 
osaa niistä itsensäarvioimisista ja itsensä ala-arvioimisista, joita 
uskovaiset naiset oppivat rippi-isiltään ja joita uskovainen kris¬ 
titty yleensä oppii kirkoltaan). Sitä mukaa kuin syntyy demo¬ 
kraattinen asioiden järjestys (ja sen syyn, herrojen ja orjien vc- 
rensekoituksen vaikutuksesta), alkujaan ylhäinen ja harvinainen 
halu myöntää itselleen omintakeisesti arvoa ja »ajatella itses¬ 
tään hyvää» todella rohkaistuu ja leviää yhä enemmän: mutta 
sillä on aina vastustajanaan vanhempi, laajempi ja perusteelli¬ 
semmin lihaksi ja vereksi muuttunut taipumus, — ja »turhamai¬ 
suuden» ilmiössä tämä vanhempi taipumus pääsee nuoremman 
herraksi. Turhamainen iloitsee jokaisesta kuulemastaan itseän¬ 
sä koskevasta hyvästä mielipiteestä (täysin riippumatta kaikista 
sen hyödyllisyyden näkökannoista ja samaten riippumatta siitä, 
onko se tosi vai väärä), samoin kuin hän kärsii jokaisesta huo¬ 
nosta mielipiteestä: hän näet alistuu niihin molempiin, hän 
tuntee olevansa niiden alainen sen ikivanhan alistumisvietin 
vaikutuksesta, joka hänessä viriää. — Hyviin käsityksiin omasta 
itsestä yrittää viekoitella turhamaisen veressä elävä »orja», orjan 
oveluuden jäännös — ja kuinka paljon »orjaa» onkaan vielä nyt 
jäljellä esimerkiksi naisessa; ja orja itse myös heti jälkeenpäin 
polvistuu näiden mielipiteiden eteen, ikäänkuin hän ei olisi¬ 
kaan niitä aiheuttanut. — Ja vielä kerran sanottuna: turhamai¬ 
suus on atavismia. 
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Laji syntyy, tyyppi tulee varmaksi ja lujaksi taistelussa olen¬ 
naisesti samanlaisia epäsuotuisia olosuhteita vastaan. Toisaalta 
tiedetään jalostajien kokemuksista, että lajit, jotka saavat osak¬ 
seen ylenrunsasta ravintoa ja yleensä tavallista enemmän suo¬ 
jaa ja huolenpitoa, aivan pian taipuvat mitä suurimmassa mää¬ 
rässä tyypin muunteluun ja ovat rikkaita ihmeistä ja eriskum- 
maisuuksista (myös eriskummaisista paheista). Ajateltakoon nyt 
kerran jotakin aristokraattista yhteisöä esimerkiksi vanhaa kreik¬ 
kalaista pölistä tai Venetsiaa, joko vapaaehtoisena tai pakollise¬ 
na laitoksena, jolla on tehtävänään jalostus: siinä on yhdessä 
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ja oman voimansa varassa ihmisiä, jotka tahtovat viedä lajinsa 
voittoon, enimmälti siksi, että heidän täytyy pitää voitokkaasti 
puolensa tai joutua kaameaan tuhoutumisvaaraan. Tästä puut¬ 
tuu se suotuisuus, se ylenmääräisyys, se suoja, joiden vallitessa 
muuntelu tapahtuu helpommin, laji tarvitsee itseään lajina,, 
jonakin, mikä yleensä voi pitää puolensa ja muodostua kes¬ 
täväksi juuri kovuutensa, yhdenmuotoisuutensa, muotonsa 
yksinkertaisuuden avulla, alinomaisessa taistelussa naapu¬ 
reita tai kapinoimaan pyrkiviä kukistettuja vastaan. Mitä 
monipuolisin kokemus opettaa sille, mitkä ovat ne ominaisuu¬ 
det, joita sen on ennen muuta kiittäminen siitä, että se, kaik¬ 
kien jumalien ja ihmisten uhalla, on yhä olemassa, että se on 
yhä vielä päässyt voitolle: näitä ominaisuuksia se sanoo hyviksi, 
yksin näitä hyveitä se kasvattaa. Se käyttää siinä kovuutta, se tah¬ 
tookin kovuutta; aristokraattinen moraali on aina suvaitsema¬ 
tonta, nuorison kasvatuksessa, naisten valinnassa, aviotavoissa, 
vanhojen ja nuorten välisissä suhteissa, rikoslaeissa (jotka ottavat 
huomioon vain lajista poikkeavat): se lukee itse suvaitsematto¬ 
muudenkin hyveiden joukkoon antaen sille nimen »oikeamieli¬ 
syys», Tyyppi, jossa on vähän, mutta hyvin voimakkaita piirteitä, 
ankara, sotainen, älykkään-vaitelias, kiinteä ja sulkeutunut ih¬ 
mislaji (joka sellaisena vaistoaa mitä herkimmin yhteisön tenhot 
ja nyanssit) asetetaan siten sukupolvien vaihdunnan ylä- ja ulko¬ 
puolelle; alinomainen taistelu aina samoja epäsuotuisia olosuh¬ 
teita vastaan on, kuten sanottu, syynä siihen, että tyypistä tulee 
luja ja kova. Mutta viimein saavutetaan sitten kerran onnellinen 
olotila, valtava jännitys laukeaa; naapurien joukossa kenties ei 
ole enää ainoatakaan vihollista ja elämän, vieläpä elämän nautin¬ 
nonkin välineitä on runsaasti saatavissa. Yhtäkkiä katkeaa van¬ 
han kurin side ja pakko: tämä kasvatus ei tunne enää olevansa 
välttämätön, olemassaolon edellytyksenä, — jos se tahtoisi jatkua, 
se kykenisi siihen vain eräänä ylellisyyden muotona, arkaisoiva- 
na makuna , Muuntelu, sekä lajista poikkeamisena (korkeam¬ 
paan, hienompaan, harvinaisempaan) että lajista huonontumi¬ 
sena ja eriskummaisuutena, on yhtäkkiä näkymöllä mitä run- 
saimpana ja upeimpana, yksityinen uskaltaa olla yksityinen ja 
erottautua muista. Näissä historian käännekohdissa ilmenevät 
vierekkäin ja monesti toisiinsa takertuneina ja kietou¬ 
tuneina ihana monimuotoinen aarniometsämäinen kasvu, 
ja pyrkimys ylöspäin, eräänlainen trooppinen kasvamiskilvan 
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tempo sekä valtava tuhoutuminen ja itsensä tuhoaminen niiden 
villisti toisiaan vastaan suuntautuvien, ikäänkuin räjähtävien 
egoismien ansiosta, jotka taistelevat keskenään »auringosta 
ja valosta» eivätkä osaa enää ottaa mitään määrää, mitään hil¬ 
lintää, mitään sääliä tähänastisesta moraalista. Tämä moraali 
itse on kasannut suunnattoman suureksi sen voiman, joka on 
niin uhkaavasti jousen jännittänyt: — nyt se on »elänyt aikan¬ 
sa», nyt siitä vapaudutaan. On saavutettu se vaarallinen ja 
kaamea kohta, jossa suurempi, monipuolisempi, avarampi elä¬ 
mä elää vanhan moraalin ylitse ; »yksilö» on ilmaantunut, 
hänen on pakko itse säätää itselleen lakia, keksiä omat itsesäi¬ 
lytyksen, itse korotuksen, itselunastuksen taidot ja viekkaudet. 
Pelkkiä uusia »mitä varten», pelkkiä uusia »minkä avulla», 
ei enää mitään yhteisiä kaavoja, väärinymmärrys ja ylenkatse 
toisiinsa liittyneinä, rappeutuminen, turmelus ja korkeimmat 
pyyteet kauhealla tavalla toisiinsa kietoutuneina, rodun neron 
kaikki runsaudensarvet hyvää ja pahaa ylitsevuotavina, kohtalo¬ 
kas kevään ja syksyn samanaikaisuus, täynnä uusia viehäkkeitä ja 
humuja, jotka ovat ominaisia nuorelle, vielä tyhjentymättömäl- 
le, vielä väsymättömälle turmelukselle. Taas on läsnä vaara, mo¬ 
raalin emo, suuri vaara, tällä kertaa sijoitettuna yksilöön, lähim¬ 
mäiseen ja ystävään, kadulle, omaan lapseen, omaan sydämeen, 
halun ja tahdon kaikkein omimpaan ja salatuimpaan: mitä saar¬ 
nattavaa onkaan nyt niillä moraalifilosofeilla, joita tänä aikana 
astuu esiin? He havaitsevat, nämä terävät huomioitsijat ja tähys- 
telijät, että loppu lähenee nopeasti, että kaikki heidän ympäril¬ 
lään tärveltyy ja tärvelee, ettei mikään pysy pystyssä ylihuomi¬ 
seen saakka, yhtä ainoata ihmislajia, parantumattomasti keskin - 
kertaista, lukuun ottamatta. Vain keskinkertaisilla on toiveita 
jatkuvasta olemassaolostaan, sukunsa säilymisestä, — he ovat tu¬ 
levaisuuden ihmiset, ainoat eloon jäävät; »olkaa niinkuin he! 
tulkaa keskinkertaisiksi!» kuuluu nyt ainoa moraali, jossa on 
vielä järkeä, joka vielä löytää kuulevia korvia. — Mutta sitä on 
vaikea saarnata, tätä keskinkertaisuuden moraalial — eihän se 
saa koskaan tunnustaa, mikä se on ja mitä se tahtoo 1 sen täytyy 
puhua määrästä ja arvokkuudesta ja velvollisuudesta ja lähim¬ 
mäisenrakkaudesta, — sille käy varmaan vaikeaksi salata iro¬ 
niaa! — 


11 


177 


263 

On arvosijan vaistoa, joka, enemmän kuin mikään muu, jo on 
korkean arvosijan merkki; on kunnioituksen vivahdusten aikaan¬ 
saamaa iloa, joka viittaa ylhäiseen syntyperään ja ylhäisiin tottu¬ 
muksiin. Sielun hienous, hyvyys ja ylevyys joutuu vaarallisesti 
koeteltavaksi, kun sen ohitse kulkee jotakin, mikä kuuluu kor¬ 
keimpaan arvoluokkaan, mutta jota eivät arvovallan aiheutta¬ 
mat väristykset vielä varjele tungettelevilta kosketuksilta ja köm¬ 
pelyyksiltä; jotakin, mikä kulkee tietänsä merkitsemättömänä, 
löytämättömänä, kiusaavana, kenties tahallaan verhoutuneena ja 
valepukuisena, kuin elävänä koetinkivenä. Jonka tehtävään ja 
harjoitukseen kuuluu sielujen tutkiminen, se käyttää juuri tätä 
taidetta monin muodoin todetakseen sielun lopullisen arvon, 
muuttumattoman synnynnäisen arvosijan, joka sille kuuluu: hän 
koettelee sielun kunnioitusvaistoa. Diff^rence engendre haine: 
monen ihmisluonnon alhaisuus räiskyy äkkiä esiin kuin likainen 
vesi, kun ohi kannetaan jotakin pyhää astiaa, jotakin suljetuissa 
lippaissa säilytettyä kalleutta; ja toisaalta on ehdotonta vaikene¬ 
mista, katseen epäröintiä, kaikkien eleiden hiljentymistä, mikä 
osoittaa, että sielu tuntee kunnioitettavan läsnäolon. Se, miten 
Euroopassa toistaiseksi yleensä ylläpidetään Raamattuun kohdis¬ 
tuvaa kunnioitusta, on kenties parasta tavan jalostusta ja hie- 
nostusta, josta Eurooppa saa kiittää kristinuskoa: sellaiset syvät 
ja mitä merkittävimmät kirjat tarvitsevat suojakseen ulkoapäin 
tulevaa arvovallan tyranniutta säilyäkseen ne vuosituhannet, 
jotka ovat niiden tyhjentämistä ja täydellistä tulkintaa varten 
tarpeen. On saavutettu paljon, kun on ihmisten suureen jouk¬ 
koon (kaikenlaisiin latteapäihin ja nopeasuoliin) vihdoin saatu 
istutetuksi tunne, ettei sen ole lupa kajota kaikkeen; että on py¬ 
hiä elämyksiä, joiden edessä sen on riisuttava kengät jaloistaan 
ja pidettävä loitolla epäpuhdas käsi, — niin se saavuttaa mel¬ 
keinpä korkeimman ihmisyytensä. Toisaalta on niinsanotuissa 
sivistyneissä, »uudenaikaisten aatteiden» uskovaisissa, tuskin mi¬ 
tään muuta niin inhottavaa kuin heidän häveliäisyydenpuut¬ 
teensa, heidän silmiensä ja käsiensä huoleton julkeus, jolla he 
koskettavat, nuolevat, kopeloivat kaikkea; ja on mahdollista, et¬ 
tä nykyisin löytyy kansasta, rahvaasta, varsinkin talonpoikais- 
väestöstä, yhä vielä enemmän suhteellista maun ylhäisyyttä ja 
kunnioituksen aistia kuin sanomalehtiä lukevista hengen puoli¬ 
villaisista, sivistyneistä. 

12 Hyvän ja pahan tuolla puolen 
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Ihraisen sielusta ei käy pyyhkiminen pois sitä, mitä hänen 
esivanhempansa ovat mieluimmin ja alinomaisimrain tehneet: 
ovatko he ehkä olleet uutteroita säästäjiä ja johonkin kirjoitus- 
pöytään ja rahalippaaseen kuuluvia lisiä, vaatimattomia ja 
porvarillisia pyyteiltään, vaatimattomia myös hyveiltään; vai 
ovatko eläneet tottuneina käskemään varhaisesta myöhäiseen 
saakka, suosien karuja huvituksia ja samalla ehkä vielä karum¬ 
pia velvollisuuksia ja vastuunalaisuuksia; vai ovatko he viimein 
kerran uhranneet vanhoja syntyperän ja omistuksen etuoikeuk¬ 
sia elääkseen kokonaan uskolleen — »Jumalalleen» — Ieppymät- 
tömän ja herkän, jokaista välitystä punastuvan omantunnon 
ihmisinä. On kerrassaan mahdotonta, ettei ihmisellä ole veris¬ 
sään vanhempiensa ja esivanhempiensa ominaisuuksia ja miel¬ 
tymyksiä: näyttäköön asia muuten kuinka toisenlaiselta tahan¬ 
sa. Tämä on rodun ongelma. Jos tiedetään jotakin vanhemmis¬ 
ta, on lupa tehdä johtopäätöksiä lapsen suhteen: jonkin ilkeän 
pidättymättömyyden, jonkin nurkka-kateuden, kömpelön itse- 
kylläisyyden — nämä kolme yhdessä ovat aina luoneet varsi¬ 
naisen alhaisotyypin —, sellaisen täytyy siirtyä lapseen yhtä var¬ 
masti kuin pilaantuneen veren; ja parhaankin kasvatuksen ja 
sivistyksen avulla saavutetaan vain se tulos, että tällainen pe¬ 
rintö voidaan salata. — ja mihin muuhun kasvatus ja sivistys 
nykyisin pyrkivätkään! Meidän hyvin kansanomaisena, toisin 
sanoen alhaisomaisena aikakautenamme »kasvatuksen» ja »si¬ 
vistyksen» täytyy olla olennaisesti pettämistaidetta, — taitoa peit¬ 
tää ruumiissa ja sielussa asuva perinnäinen alhaiso. Kasvattaja, 
joka nykyisin saarnaisi ensi sijassa totuudellisuutta ja lakkaa¬ 
matta kehottaisi kasvattejaan »olkaa tosia! olkaa luonnollisia! 
käyttäytykää olemuksenne mukaisesti!» — sellainenkin hyveelli¬ 
nen ja hyväuskoinen aasi oppisi jonkin ajan kuluttua tarttu¬ 
maan Horatiuksen furcaan voidakseen expellere naturam: millä 
menestyksellä? »Alhaiso» usque recurret. — 
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Silläkin uhalla, että viattomat korvat tulevat tyytymättömiksi, 
minä totean: ylhäisen sielun olemukseen kuuluu itsekkyys, ni- 
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mittain järkkymätön usko, euä toisten olentojen täytyy luon¬ 
nostaan olla alamaisia ja uhrautua sellaiselle olennolle kuin »me 
olemme». Ylhäinen sielu hyväksyy tämän itsekkyytensä tosiasian 
ilman mitään kysymysmerkkiä, myös tuntematta siinä olevan 
minkäänlaista kovuutta, pakkoa, mielivaltaa, päinvastoin asiana, 
joka saattaa pohjautua olevaisten perimmäiseen lakiin: — jos se 
etsisi sille nimeä, se sanoisi »se on itse oikeus ja kohtuus*. Se 
tunnustaa itselleen, olosuhteissa, jotka saavat sen aluksi epäröi¬ 
mään, että on toisia, joilla on sama oikeus; niinpiankuin se on 
päässyt selvyyteen tästä arvojärjestyskysymyksestä, se liikkuu näi¬ 
den yhtäläisten ja yhdenvertaisten keskuudessa häveliäänä ja her¬ 
kän kunnioittavana yhtä varmasti kuin seurustellessaan itsensä 
kanssa, — synnynnäisen taivaanmekaniikan mukaan, joka on tut¬ 
tu kaikille tähdille. Se on lisä sielun itsekkyyteen, tämä hienous 
ja itsensärajoittaminen seurustelussa kaltaistensa kanssa — jokai¬ 
nen tähti on sellainen egoisti —: se kunnioittaa itseään heissä 
ja oikeuksissa, joita se heille myöntää, se uskoo varmasti, että 
keskinäinen kunnianosoitusten ja oikeuksien vaihto kaiken 
seurustelun olemuksena kuuluu samaten olevaisten luonnolli¬ 
seen olotilaan. Ylhäinen sielu ottaa, kuten antaakin, intohimoi¬ 
sen ja herkän korvausvaistonsa varassa, joka asuu sen syvim¬ 
mässä. »Armon» käsitteellä ei ole inter pares mitään merkitystä 
eikä hyvää hajua; saattaa olla subliimi tapa antaa lahjojen 
ikäänkuin tihkua päälleen ylhäältä ja juoda ne janoisesti kuin 
virvoittavat pisarat; mutta tähän taitoon ja eleeseen ei ylhäises¬ 
sä sielussa ole luontumusta. Sitä estää tästä sen itsekkyys: se on 
yleensä haluton katsomaan »ylöspäin», — se katsoo joko eteen - 
sä , vaakasuorasti ja hitaasti, tai alas: — se tietää olevansa kor¬ 
kealla. — 
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»Todella kunnioittaa voi vain sitä, joka ei etsi itseänsä.» — 
Goethe raatiherra Schlosserille. 
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Kiinalaisilla on sananparsi, jonka äidit opettavat jo lapsil¬ 
leen: siao-sin »tee sydämesi pieneksi /» Tämä on varsinainen pe- 
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rustaipumus myöhäisissä sivilisaatioissa: minusta on epäilemä- 
töntä, että antiikin kreikkalainen havaitsisi meistä nykyisistä 
eurooppalaisista ensiksi itsemme pienennyksen, — jo se yksin 
»loukkaisi hänen makuansa», — 
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Mitä onkaan lopulta »die Gemeinheit»? — Sanat ovat käsittei¬ 
den äännemerkkejä; mutta käsitteet ovat usein toistuvien ja 
yhdessä esiintyvien tuntojen, tunto-ryhmien tiettyjä kuvamerk- 
kejä. Toistensa ymmärtämiseksi ei vielä riitä, että käytetään 
samoja sanoja: on myös käytettävä samoja sanoja samasta sisäis¬ 
ten elämysten lajista, oman kokemuksen täytyy lopulta olla 
yhteinen (gemein) toisten kanssa. Sentähden ymmärtävät sa¬ 
man kansan ihmiset toisiaan paremmin kuin eri kansoihin kuu¬ 
luvat, vaikka nämä käyttäisivät yhteistäkin kieltä; tai oikeam¬ 
min: kun ihmiset ovat eläneet kerran yhdessä yhtäläisissä (il¬ 
maston, maaperän, vaaran, tarpeiden, työn määräämissä) olo¬ 
suhteissa, siitä syntyy jotakin, missä on »keskinäistä ymmär¬ 
rystä», kansa. Kaikissa sieluissa on silloin sama määrä usein 
toistuvia elämyksiä päässyt vallitsemaan harvinaisempia: niiden 
varassa ihmiset ymmärtävät toisiaan, nopeasti ja yhä nopeam¬ 
min — kielen historia on lyhennys-tapahtuman historia —; tä¬ 
män nopean ymmärtämisen pohjalla liitytään yhteen, kiinteäm¬ 
min ja yhä kiinteämmin. Mitä suurempi vaaranalaisuus, sitä 
suurempi on tarve sopia nopeasti ja vaivattomasti siitä, mitä on 
tehtävä; ihmisten kanssakäyminen edellyttää ehdottomasti, et¬ 
teivät he vaaran kohdatessa ymmärrä toisiaan väärin. Jokaisessa 
ystävyys- ja rakkaussuhteessakin tehdään vielä tämä koe: mi¬ 
kään sellainen ei voi olla kestävää, jos havaitaan, että samat 
sanat merkitsevät toiselle toisenlaista tuntoa, ajatusta, aavistus¬ 
ta, toivomusta, pelkoa. (»Ikuisen väärinymmärryksen» pelko: 
se on se hyvänsuopa haltijahenki, joka sangen usein pidättää 
eri sukupuoliin kuuluvia henkilöitä harkitsemattomista liitois¬ 
ta, joihin aistit ja sydän kehottavat — eikä mikään Schopen- 
hauerin »lajin genius» —!) — Mitkä tuntoryhmät ihmisen sie¬ 
lussa pikimmin viriävät, saavat sanoiksi, antavat käskyn, se vai¬ 
kuttaa ratkaisevasti hänen arvojensa koko asteikkoon, se lopul¬ 
ta määrää hänen hyvyyksientaulunsa. Ihmisen arvostukset il- 
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maiscvat jotakin hänen sielunsa rakenteesta ja siitä, mitä se pitää 
elämänehtoinaan, varsinaisena hätänään. Jos nyt otaksutaan, 
että hätä on aina lähentänyt toisiinsa vain sellaisia ihmisiä, 
jotka ovat osanneet samanlaisilla merkeillä ilmaista samanlaisia 
tarpeita, samanlaisia elämyksiä, tästä johtuu yleisesti, että hä¬ 
dän helpon ilmoitettavuuden, toisin sanoen oikeastaan vain kes¬ 
kimääräisten ja yhteisten (gemeinen) elämysten kokemisen on 
täytynyt olla valtavin kaikista niistä valloista, joiden alaisena 
ihminen on tähän asti elänyt. Toistensa kaltaiseramat, tavalli¬ 
semmat ihmiset ovat olleet ja ovat aina edullisemmassa asemas¬ 
sa, valiommat, hienommat, oudommat, vaikeammin ymmärret¬ 
tävät jäävät helposti yksin, kokevat yksinäistyneinä kovia ja 
jatkavat harvoin sukuaan. Täytyy kutsua avuksi suunnattomia 
vastavoimia, jos tahdotaan ehkäistä tämä luonnollinen, liian¬ 
kin luonnollinen progressus in simile, ihmisen kehittäminen 
kohti yhtäläistä, tavallista, keskinkertaista, laumamaista — yh- 
teis-halpamaista (das Gemeine)! 
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Mitä enemmän psykologi — synnynnäinen, välttämätön psy¬ 
kologi ja sielujen-arvaaja — kääntyy tarkastelemaan valiompia 
tapauksia ja ihmisiä, sitä enemmän hän joutuu vaaraan tukeh¬ 
tua sääliinsä: hän tarvitsee kovuutta ja mielenkirkkautta ki¬ 
peämmin kuin kukaan muu. Korkeampien ihmisten, oudommin 
luontuneiden sielujen tärveltyminen, tuhoutuminen on näet 
sääntönä: on kauheata, kun sellainen sääntö on aina silmien 
edessä. Kun psykologi on tullut huomaamaan tämän tuhoutu¬ 
misen, kun hän ensin kerran ja sitten melkein yhä uudestaan, 
kautta koko historian, huomaa korkeamman ihmisen täydelli¬ 
sen sisäisen »auttamattomuuden» ja kärsii siitä, — niin tämä 
kärsimys ehkä saattaa jonakin päivänä tulla syyksi siihen, että 
hän kääntyy katkeroituneena omaa onnenosaansa vastaan ja 
tekee yrityksen itsensä tuhoamiseksi, — että hän itse »turmel¬ 
tuu*. Melkein jokaisessa psykologissa voi havaita oireellista tai¬ 
pumusta ja halua seurusteluun arkipäiväisten ja hyvässä jär¬ 
jestyksessä elävien ihmisten kanssa: se osoittaa, että hän tarvit¬ 
see aina parannusta, että hän tarvitsee eräänlaista pakoa ja 
unohdusta, vapautumista siitä, mitä hänen näkemyksensä ja 
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leikkauksensa, mitä hänen »käsityönsä» on sälyttänyt hänen 
omalletunnolleen. Hänelle on ominainen omaan muistiin koh¬ 
distuva pelko. Toisten ihmisten arvostelmat saavat hänet 
helposti mykistymään: hän kuuntelee, kasvot värähtämättömi- 
nä, miten toiset palvovat, ihailevat, rakastavat, kirkastuvat siinä, 
missä hän on nähnyt, — tai hän salaa vielä mykistymisensäkin 
nimenomaan yhtymällä johonkin etuala-mielipiteeseen. Hänen 
olotilansa voi tulla niinkin kauhistuttavaksi, että ihmisten suuri 
joukko, sivistyneet, haaveilijat oppivat syvästi kunnioittamaan 
juuri siinä, missä hän on oppinut suuren kunnioituksen ohella 
syvän säälin, — oppivat kunnioittamaan »suuria miehiä» ja ih¬ 
me-eläimiä, joiden vuoksi siunataan ja pidetään kunniassa ja 
isänmaata, maailmaa, ihmiskunnan arvoisuutta, omaa it¬ 
seä, ja joita kohti nuorisoa ohjataan, kasvatetaan ... Ja ku¬ 
ka tietää, eikö toistaiseksi ole kaikissa suurissa tapauksissa käy¬ 
nyt juuri samoin: että ihmisten suuri joukko on palvonut ju¬ 
malaa — ja että tämä »jumala» on ollut vain vaivainen uhri- 
eläin! Menestys on ollut aina suurin valehtelija, — ja »teos» itse 
on menestys; suuri valtiomies, valloittaja, löytäjä on verhoutu¬ 
nut luomuksiinsa, jopa niin, ettei häntä voi tuntea; taiteili¬ 
jan, filosofin »teos» vasta keksii sen, joka on sen luonut, jonka 
sanotaan se luoneen; »suuret miehet», sellaisina kuin heitä 
palvotaan, ovat jälkeenpäin sepitettyjä pieniä huonoja runoel¬ 
mia; historiallisten arvojen maailmassa on vallitsevana rahan- 
väärennys. Esimerkiksi nuo suuret runoilijat, Byron, Musset, 
Poe, Leopardi, Klcist, Gogol ja muut (minä en uskalla mainita 
suurempia nimiä, mutta tarkoitan niitä), — sellaisina kuin he 
kerta kaikkiaan ovat, kuin heidän ehkä täytyy olla: hetken 
ihmisinä, innostuvina, aistillisina, lapsekkaina, epäluulossaan 
ja luottamuksessaan kevytmielisinä ja äkillisinä; varustettuina 
sieluilla, joissa on tavallisesti jokin salattava murtuma; usein 
teoksissaan jotakin sisäistä saastutusta kostavina, usein korkealla 
liidellessään unohdusta etsivinä liian uskollisesta muistista, usein 
liejuun eksyneinä ja melkein miehistyneinä, kunnes heistä tu¬ 
lee kuin virvatulia rämeiden äärille ja he tekeytyvät tähdiksi 
— kansa kaiketi sanoo heitä silloin idealisteiksi —, usein taiste¬ 
lemassa pitkää inhoa, palautuvaa epäuskon aavetta vastaan, jo¬ 
ka tekee kylmäksi ja pakottaa heidät kaipaamaan gloriaa sekä 
syömään »uskoa omaan itseensä» päihtyneiden imartelijoiden 
käsistä: — millainen piina ovatkaan suuret taiteilijat ja yleensä 
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korkeammat ihmiset sille, joka on kerran heidät arvannutl On 
hyvin ymmärrettävää, että juuri nainen — joka on kärsimyk¬ 
sen maailmassa selvänäköinen ja valitettavasti myös paljon yli 
voimiensa auttamis- ja pelastamishaluinen — niin helposti an¬ 
taa heidän kokea niitä rajattoman antautuvimman myötäkärsi - 
misen purkauksia, joita ihmisten suuri joukko, varsinkaan kun¬ 
nioittava suuri joukko, ei ymmärrä ja joiden ympärille se kasaa 
uteliaita ja omahyväisiä tulkintojaan. Tämä myötäkärsimys 
arvioi säännöllisesti väärin oman voimansa: nainen tahtoisi 
uskoa, että rakkaus voi mitä hyvänsä, — se on hänen varsinai¬ 
nen taikauskonsa. Mutta sydämen tuntija arvaa, kuinka köyhä, 
avuton, vaatelias, erehtyvä, ennemmin hävittävä kuin pelas¬ 
tava paraskin, syvinkin rakkaus onl — On mahdollista, että 
Jeesuksen elämän pyhän tarun ja naamion takana piilee yksi 
kaikkein tuskallisimmista tapauksista, joissa on kärsitty siksi, 
että on ollut tietoa rakkaudesta: kaikkein viattomimman ja pyy- 
teisimmän sydämen marttyyrius, sydämen, joka ei koskaan kyl- 
tynyt mistään ihmis-rakkaudesta, joka vaati rakkautta, rakas- 
tettuna-oloa eikä mitään muuta sen lisäksi, jyrkästi, mielettö¬ 
mästi, kauheasti raivoten niitä vastaan, jotka epäsivät häneltä 
rakkauden; kertomus onnettomasta, joka ei saanut eikä voinut 
saada osakseen kyllin rakkautta, jonka täytyi keksiä helvetti voi¬ 
dakseen lähettää sinne ne, jotka eivät tahtoneet häntä rakastaa, 
— ja jonka viimein, kun hän oli tullut tietämään inhimillisen 
rakkauden, täytyi keksiä Jumala, joka on pelkkää rakkautta, 
pelkkää rakastamiset? fcya, — joka armahtaa ihmisrakkautta, kos¬ 
ka tämä on niin kovin vaivainen, niin kovin tietämätönl Joka 
niin tuntee, jolla on sellainen tieto rakkaudesta —, se etsii kuo¬ 
lemaa, Mutta miksi miettisimmekään näin tuskallisia asioita? 
Ellei ole siihen pakko. — 
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Jokaisen syvästi kärsineen ihmisen henkinen kopeus ja inho 
— se melkein määrää ihmisten kärsiraiskyvyn arvojärjestyksen 
—, hänen koko olemustaan läpäisevä ja värittävä pelonsekainen 
vakaumus, että hän kärsimyksensä vuoksi tietää enemmän kuin 
kaikkein älykkäimmät ja viisaimmat voivat tietää, että hän on ol¬ 
lut tuttu ja kerran »kotonaan» monissa kaukaisissa kauhistuttava- 
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sa maissa, joista *tc ette tiedä mitäänl»-tämä kärsivän ihmi¬ 

sen henkinen sanaton kopeus, tämä tiedon valion, siihen »vihi¬ 
tyn*, sille melkein uhratun ihmisen ylpeys huomaa tarvitsevansa 
kaikenlaisia valhepukuja varjelukseen itseään tungettelevien 
ja säälivien käsien kosketukselta ja yleensä kaikelta, mikä ei ole 
kärsinyt samalla tavalla. Syvä kärsimys tekee ylhäiseksi; se erot¬ 
taa. Kaikkein hienoimpia verhoutumismuotoja ovat epikurolai- 
suus ja eräänlainen jatkuvasti osoitettu maun urhoollisuus, joka 
suhtautuu kärsimykseen kevytmielisesti ja torjuu kaikkea su¬ 
rullista ja syvällistä. On »hilpeitä ihmisiä», jotka käyttävät hil¬ 
peyttä välineenään, koska heidät sen vuoksi ymmärretään vää¬ 
rin: he tahtovat joutua väärin ymmärretyiksi. On »tieteellisiä 
ihmisiä», jotka käyttävät välineenään tiedettä, koska se saa 
näyttämään kuulaalta ja koska tieteellisyys saa päättelemään, 
että ihminen on pintapuolinen: — he tahtovat viekoitella vää¬ 
rään johtopäätökseen. On vapaita julkeita henkiä, jotka sa- 
laavat ja tahtoisivat kieltää, että he ovat murtuneita ylpeitä 
parantumattomia sydämiä (Hamletin kyynisyys — Galianin 
tapaus); ja toisinaan on itse narrimaisuus onnettoman liian 
varman tiedon naamio. — Tästä selviää, että hienompi inhi¬ 
millisyys edellyttää »naamion kunnioittamista» sekä pidätty¬ 
mistä psykologian harjoittamisesta ja uteliaisuuden tyydyttä¬ 
misestä väärässä paikassa. 
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Ihmistä ja ihmistä erottaa toisistaan syvimmin erilainen puh¬ 
tauden aisti ja aste. Mitä auttaakaan kaikki kunnollisuus ja 
keskinäinen hyödyllisyys, mitä auttaa kaikki keskinäinen hyvän¬ 
tahtoisuus: lopultakin pysyy totena, etteivät — he »siedä tois¬ 
tensa hajua!» Korkeimman asteen puhtausvaisto tekee ihmi¬ 
sestä, jossa se on, mitä ihmeellisimmällä ja vaarallisimmalla ta¬ 
valla yksinäisen, pyhimyksen: sillä juuri se on pyhyyttä — mai¬ 
nitun vaiston korkein henkistyminen. Jonkinlainen myotätieto 
kuvaamattomasta kyllyydestä kylvyn onnessa, jokin kiihko ja 
jano, joka lakkaamatta ajaa sielua yöstä aamuun ja hämäryy¬ 
destä, »synkkyydestä», kirkkauteen, loistoon, syvyyteen, hie¬ 
nouteen —: yhtä paljon kuin sellainen taipumus on kunniaksi 
— se on ylhäinen taipumus —, se myös erottaa. — Pyhimyksen 
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sääli on inhimillisen, liianinhimillisen likaisuuteen kohdistuvaa 
sääliä. Ja on asteita ja korkeuksia, joissa itse sääli tuntuu hä¬ 
nestä saastumiselta, lialta ... 
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Ylhäisyyden merkki: ettemme koskaan ajattele alentaa vel- 
vollisuuksiamme jokaisen velvollisuudeksi; ettemme tahdo luo¬ 
vuttaa omaa vastuullisuuttamme, jakaa sitä toisten kanssa; että 
luemme etuoikeutemme ja niiden käytön velvollisuuksiimme 
kuuluvaksi. 
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Ihminen, joka tavoittelee suurta, katsoo jokaisen, jonka hän 
tiellään kohtaa, joko välineeksi tai viivytykseksi ja esteeksi — 
tai tilapäiseksi lepovuoteeksi. Hänen ominainen korkealaatui¬ 
nen hyvyytensä kanssaihmisiä kohtaan on mahdollinen vasta 
sitten, kun hän on korkeimmillaan ja hallitsee. Kärsimättömyys 
ja tietoisuus siitä, että hän on siihen saakka aina tuomittu ko¬ 
mediaan — sillä sotakin on komediaa ja salaa, kuten väline aina 
salaa tarkoituksen —, pilaa häneltä kaiken kanssakäymisen: 
tällainen ihminen tuntee yksinäisyyden ja mitä siinä on kaik¬ 
kein myrkyllisintä. 
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Odottavien ongelma . — Tarvitaan onnensattumia ja paljon 
laskematonta, jotta korkeampi ihminen, jossa jokin ongelman 
ratkaisu uinuu, pääsisi vielä oikeaan aikaan toimimaan — »pur¬ 
kautumaan», kuten voisi sanoa. Niin ei keskimäärin käy, ja 
kaikilla maailman kulmilla istuu odottavia, jotka tuskin tietä¬ 
vät, missä määrin he odottavat, mutta vielä vähemmän, että 
he odottavat turhaan. Toisinaan tulee herätyshuuto myös liian 
myöhään, se sattuma, joka antaa »luvan» toimia, — silloin, kun 
paras nuoruus ja toimimistarmo on jo kulutettu loppuun pai¬ 
kallaan istumalla; ja kuinka moni onkaan, juuri »hypähtäes¬ 
sään seisomaan», kauhistuen havainnut jäsenensä puutuneiksi 
ja henkensä jo liian jäykäksi. »On jo liian myöhä» — sanoo hän 
itselleen, luottamatta enää itseensä ja nyttemmin iäksi hyö- 
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dytiomänä. — Eikö neron valtakunnassa »kädetön Rafael», sana 
ymmärrettynä avarimman merkityksensä mukaan, kenties ole¬ 
kaan poikkeus, vaan sääntö? — Nero ei ehkä olekaan niin har¬ 
vinainen: mutta harvinaisia ovat ne viisisataa kättä, jotka se 
tarvitsee — kohdellakseen tyrannin tavalla xaipoqta, »oikeata 
aikaa», tarttuakseen sattuman tukkaan! 
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Joka ei tahdo nähdä sitä, mikä on jossakin ihmisessä korkeata, 
se tähyilee kahta terävämmin sitä, mikä hänessä on matalaa ja 
etualaa, — ja antaa siten ilmi itsensä. 


276 

Kaikessa haavoittumisessa ja menetyksessä on alempi ja kar¬ 
keampi sielu paremmassa asemassa kuin ylhäisempi: viimeksi¬ 
mainitun vaarojen täytyy olla suuremmat, onpa vielä, kun 
ottaa huomioon sen monipuoliset elämänehdot, erinomaisen 
todennäköistä, että se joutuu haaksirikkoon ja hukkuu. Sisilis¬ 
kolle kasvaa menetetyn varpaan sijaan uusi: mutta ei ihmiselle.— 
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— Ikävä kyllä 1 Taas sama vanha juttu! Kun on rakentanut 
talonsa valmiiksi, havaitsee oppineensa ohimennen jotakin, 
mikä olisi ehdottomasti täytynyt tietää, ennenkuin — alkoi ra¬ 
kentaa. Ikuinen ikävä »liian myöhääni» — Kaiken valmiin me¬ 
lankolia! — 
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Vaeltaja, kuka sinä olet? Minä näen sinun kulkevan tietäsi, 
pilkkaamatta, rakastamatta, silmissä katse, jota on mahdoton 
tulkita; kosteana ja murheellisena kuin mittaluoti, joka on kyl- 
tymätönnä tullut takaisin päivänvaloon jokaisesta syvyydestä — 
mitä se etsikään sieltä alhaalta? — rintasi ei huokaa, huulesi 


187 


saiaa inhonsa, kätesi käy enää vain hitaasti kiinni: kuka sinä 
olet? mitä olet tehnyt? Lepää täällä vaivoistasi: tämä paikka on 
vieraanvarainen kaikille, — virkisty! Ja olitpa kuka tahansa: 
mitä sinä nyt mielit? Mikä sinua virkistää? Sano se vain: minä 
tarjoan sinulle kaiken, mitä minulla on! — »Virkistää? Virkis¬ 
tää? Oi sinä utelias, mitä nyt pulunkaan! Mutta anna minulle, 

ole hyvä-» Mitä? Mitä? Sano! — »Uusi naamio! Toinen 

naamio!» — 
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Syvästi murheelliset ihmiset ilmiantavat itsensä ollessaan on¬ 
nellisia: he käyvät käsiksi onneen ikäänkuin tahtoisivat sen 
rusentaa ja tukehduttaa, mustasukkaisuudesta, — niin, he tietä¬ 
vät liian hyvin, että se karkaa heiltä pois! 
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»Ikävä asia! Mitä? eikö hän — taannu?» — Epäilemättä! Mut¬ 
ta te ymmärrätte hänet huonosti, jos sitä valitatte. Hän astelee 
taaksepäin, niinkuin jokainen, joka tahtoo suorittaa suuren 
hypyn.- 
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— »Uskotaanko, mitä sanon? mutta minä vaadin, että se usko¬ 
taan: minä olen aina ajatellut vain huonosti itseäni, itsestäni, 
vain aivan harvinaisissa tapauksissa, vain pakosta, aina ilman 
»asiallista» halua, valmiina harhautumaan pois »itsestäni», mil¬ 
loinkaan uskomatta tulokseen, koska suhtaudun itsetuntemuk¬ 
sen mahdollisuuteen auttamattoman epäluuloisesti, mikä on 
johtanut minut niin pitkälle, että myös »välittömän tiedon» kä¬ 
site, jota teoreetikot rohkenevat käyttää, tuntuu minusta olevan 
contradictio in adjecto: — koko tämä tosiasia on melkein var¬ 
minta, mitä itsestäni tiedän. Minussa on vannaan jonkinlaista 
vastahakoisuutta uskomaan mitään varmaa itsestäni. — Piileekö 
siinä ehkä arvoitus? Todennäköisesti; mutta onneksi ei sellai¬ 
nen, joka olisi tehty omien hampaideni purtavaksi. — Kenties 
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se ilmaisee lajin, johon kuulun? — Mutta ei minulle; niin minä 
kyllä haluankin olevan. —» 
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— Mutta mitä sinulle on sattunut?» — »En tiedä», sanoi hän 
epäröiden; »ehkä ovat harpyiat lentäneet pöytäni ylitse.» — 
Toisinaan käy niin, että leppoisa kohtuullinen pidättyväinen 
ihminen yhtäkkiä raivostuu, rikkoo lautaset, kaataa pöydän, 
huutaa, raivoaa, loukkaa kaikkia ihmisiä — ja viimein menee 
syrjään, häpeissään, raivoissaan itselleen, — minne? mitä varten? 
Nälkään nääntymäänkö syrjässä? Muistoonsa tukehtuaksecnsa- 
ko? — Kun ihmisessä on korkean, valikoivan sielun pyyteet ja 
kun hän vain harvoin löytää pöytänsä katettuna, ruokansa val¬ 
miina, hän on kaikkina aikoina suuressa vaarassa: mutta nykyi¬ 
sin vaara on valtava. Viskattuna meluiseen ja alhaisomaiseen 
aikakauteen, jonka kanssa hän ei halua syödä samasta vadista, 
hän voi helposti nääntyä nälkään ja janoon tai, jos hän kui¬ 
tenkin viimein »käy käsiksi» — äkilliseen inhoon. — Me kaikki 
olemme luultavasti jo istuneet pöytäseuroissa, joihin emme ole 
kuuluneet; ja juuri kaikkein henkisimmät meistä, ne, joiden 
ravitseminen on kaikkein vaikeinta, tuntevat tuon vaarallisen 
dyspepsian, joka johtuu siitä, että äkkiä oivallamme ravintom¬ 
me ja pöytäkumppanimme sekä koemme pettymyksen, — jälki¬ 
ruoka-inhon. 
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Jos yleensä tahtoo kiittää, osoittaa sekä hienoa että ylhäistä 
itsehillintää, kun kiittää aina vain siinä, missä ei ole samaa 
mieltä: — muutenhan ylistäisi itseänsä, mikä on ristiriidassa hy¬ 
vän maun kanssa, — tosin itsehillintää, joka tarjoaa sopivan ai¬ 
heen ja virikkeen siihen, että joutuu alinomaa väärinymmärre¬ 
tyksi. Jotta olisi lupa käyttää hyväkseen tätä maun ja moralitee¬ 
tin todellista ylellisyyttä, ei saa elää hengen tomppelien joukos¬ 
sa, vaan sellaisten ihmisten keskuudessa, joita väärinymmärrykset 
ja erehdyksetkin huvittavat hienoudellaan, — muuten saa sen 
kalliisti maksaa! — »Hän kiittää minua: siis tunnustaa minun 
olevan oikeassa» — tämä aasimainen päättely tärvelee meiltä 
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erakoilta puolen elämää, sillä se tekee aaseista naapureitamme 
ja ystäviämme. 
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Tulee voida elää valtavan ja ylpeän levollisesti; aina tuolla 
puolen —. Vallita affektejaan, myötä- ja vastatuntojaan mielensä 
mukaan, alentua niihin, hetkittäin; nousta niiden selkään, niin¬ 
kuin hevosten, monesti kuin aasien selkään: — täytyy näet osata 
käyttää hyödykseen niiden tyhmyyttä samoin kuin niiden tuli- 
suuttakin. Säilyttää kolmesataa etualaansa; myös mustat silmä¬ 
lasinsa; on näet tapauksia, joissa kukaan ei saa katsoa silmiim¬ 
me, vielä vähemmin »perusteisiimme*. Ja valita seurakseen tuo 
vietikkamainen ja kuulas pahe, kohteliaisuus. Ja pysyä neljän 
hyveensä, rohkeuden, oivalluksen, myötätunnon, yksinäisyyden 
herrana. Sillä yksinäisyys on meillä hyve subliimina taipumukse¬ 
na ja pyrkimyksenä puhtauteen, ominaisuutena, joka arvaa, että 
ihmisen ja ihmisen välisen kosketuksen — »seuraelämän» — täy¬ 
tyy välttämättä olla epäpuhdasta. Jokainen yhteisö tekee, joten¬ 
kin, jossakin, jolloinkin — »yhteiseksi», halvaksi. 
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Suurimmat tapahtumat ja ajatukset — mutta suurimmat aja¬ 
tukset ovat suurimpia tapahtumia — käsitetään myöhimmin: su¬ 
kupolvet, jotka ovat niiden aikalaisia, eivät koe sellaisia tapauk¬ 
sia elämyksinään, — heidän elämänsä soluu niiden ohitse. Siinä 
käy samoin kuin tähtien valtakunnassa. Etäisimpien tähtien va¬ 
lo saapuu myöhimmin ihmisten luo; ja ennenkuin se on saapu¬ 
nut, ihminen ei tunnusta siellä olevankaan tähtiä. »Kuinka 
monta vuosisataa tarvitsee henki tullakseen ymmärretyksi?» — 
tämä on myös mittakaava, siten luodaan myös arvojärjestys ja 
etiketti, jollainen tarvitaan: henkeä ja tähteä varten. — 
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»Tässä on näköala vapaa, henki ylentynyt.» — Mutta on ai¬ 
van toisenlainenkin ihmislaji, joka myös on korkealla ja jonka 
näköala on samoin vapaa — mutta joka katsoo alas. 
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— Mikä on ylhäistä? Mitä merkitsee meille vielä nykyisin sa¬ 
na »ylhäinen»? Miten antaa itsensä ilmi, mistä tunnetaan ylhäi¬ 
nen ihminen tämän alkavan alhaisovallan raskaan pilvisen tai¬ 
vaan alla, joka tekee kaiken läpinäkymättömäksi ja lyijyiseksi? 
— Hänen todistuksenaan eivät ole teot, — teot ovat aina moni¬ 
tulkintaisia, aina selvittämättömiä —; eivät myöskään »teokset». 
Nykyisin löytää taiteilijain ja oppineiden keskuudesta riittävästi 
sellaisia, joiden teokset osoittavat, kuinka syvä ylhäisen himo 
heitä ajaa: mutta juuri tämä ylhäisen tarve on jotakin perin 
toisenlaista kuin itse ylhäisen sielun tarpeet, ja kerrassaan kai¬ 
kista kaunopuheisin ja vaarallisin merkki siitä, että ne puuttu¬ 
vat. Tässä eivät ratkaise, määrää arvojärjestystä teot, vaan usko, 
käyttääksemme vanhaa uskonnollista kaavaa uudessa ja syvem¬ 
mässä merkityksessä: jokin perusvarmuus, joka ylhäisellä sielulla 
on itsestään, jokin, mitä ei voida etsiä, ei löytää, kenties ei myös¬ 
kään kadottaa. — Ylhäinen sielu kunnioittaa itseänsä. — 
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On ihmisiä, jotka ovat välttämättömästi henkeviä, hyörikööt 
ja pyörikööt miten hyvänsä ja peittäkööt vain käsillään pette- 
liäitä silmiään (ikäänkuin käsi ei olisi kavaltajat —): viimein tu¬ 
lee aina ilmi, että heillä on jotakin, mitä he salaavat, nimittäin 
henkeä. Eräs kaikkein hienoimmista keinoista pettää ainakin 
niin kauan kuin mahdollista ja tekeytyä onnistuneesti tyhmem- 
mäksi kuin on — mikä on tavallisessa elämässä yhtä toivottava 
asia kuin sateenvarjo —, on nimeltään innostus: siihen luettuna, 
mitä siihen kuuluu, esimerkiksi hyve. Sillä, kuten sanoo Galiani, 
jonka täytyi se tietää —: vertu est enthousiasme. 
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Erakon kirjoituksista kuulee aina myös jotakin autiuden kai¬ 
kua, jotakin yksinäisyyden hyminää ja arkaa ympärilleenkatse- 
lua; hänen väkevimmistä sanoistaan, hänen huudoistaankin kuu¬ 
luu vielä laadultaan uusi ja vaarallinen vaitiolo, sanomatta 
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jättäminen. Joka on istunut vuodesta toiseen ja päivin ja Öin 
yksin sielunsa kanssa tuttavallisessa kiistassa ja keskustelussa, 
joka on luolassaan — se voi olla labyrintti, mutta myös kulta¬ 
kaivos — muuttunut luolakarhuksi tai aarteenkaivajaksi tai 
aarteenvartijaksi ja lohikäärmeeksi: sen käsitteisiinkin tulee 
lopulta omalaatuinen hämy-väri, sekä syvyyden että mätänemi- 
sen hajua, jotakin vaiteliasta ja vastahakoista, mikä huokuu 
kylmästi jokaista ohikulkevaa vastaan. Erakko ei usko, että fi¬ 
losofi on milloinkaan — edellyttäen, että filosofi on aina ollut 
ensin erakko — tuonut ilmi varsinaisia ja viimeisiä mielipitei¬ 
tään kirjoissa: eikö kirjoja kirjoiteta juuri sen salaamiseksi, 
mitä salataan itseensä? — epäileepä hän vielä sitäkin, voiko filo¬ 
sofilla ylimalkaan olla »viimeisiä ja varsinaisia» mielipiteitä, 
eikö hänessä ole, täydy olla jokaisen luolan takana vielä sy¬ 
vempi luola — avarampi vieraampi rikkaampi maailma pinnan 
yläpuolella, pohjattomuus kaiken pohjan, kaiken »perustelun» 
alla. Filosofia on aina etuala-filosofiaa — tämä on erakon arvos¬ 
telma: »on jotakin mielivaltaista siinä, että hän on pysähtynyt 
tähän , katsonut taakseen, ympärilleen, ettei hän ole tässä enää 
kaivanut syvemmälle, vaan on laskenut lapion kädestään, — 
siinä on myös jotakin epäluuloista». Jokainen filosofia myös- 
salaa filosofian; jokainen mielipide on myös lymypaikka, jo¬ 
kainen sana myös naamio. 


290 

Jokainen syvä ajattelija pelkää enemmän sitä, että hänet 
ymmärretään kuin että hänet ymmärretään väärin. Viimeksi¬ 
mainitusta kärsii ehkä hänen turhamaisuutensa; ensinmaini- 
tusta taas hänen sydämensä, myötätuntonsa, joka puhuu aina: 
»oi, miksi tekin tahdotte kärsiä samoin kuin minä?» 
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Ihminen, monenkertainen, valheellinen, teennäinen ja läpi¬ 
näkymätön eläin, toisia eläimiä kauhistuttava vähemmän voi¬ 
mallaan kuin oveluudellaan ja älykkyydellään, on keksinyt 
hyvän omantunnon nauttiakseen sieluansa kerran yksinkertai- 
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sena; ja koko moraali on uskalias pitkä väärennys, jonka avulla 
nautinto sielun kasvojen edessä yleensä käy mahdolliseksi. 
Tältä näkökannalta ehkä kuuluu »taiteen» käsitteeseen paljon 
enemmän kuin tavallisesti luullaan. 
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Filosofi: hän on ihminen, joka lakkaamatta kokee, näkee, 
kuulee, aavistelee, toivoo, uneksuu erinomaisia asioita; jota 
hänen omat ajatuksensa satuttavat kuin ulkoapäin, kuin yl¬ 
häältä ja alhaalta, hänen laatuisinaan tapahtumina ja salaman¬ 
iskuina; joka kenties on itse ukkossää, liikkuu uusista salamoista 
raskaana; kohtalokas ihminen, jonka ympärillä aina meuruaa ja 
jymisee ja rakoilee ja on kauhea meno. Filosofi: oi, olento, joka 
usein pakenee itseään, usein pelkää itseänsä, — mutta on niin 
utelias, että hän palaa yhä uudestaan »itseensä». — 
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Mies, joka sanoo: »tämä miellyttää minua, tämän minä otan 
omakseni ja tahdon sitä suojella ja puolustaa kaikkia vastaan»; 
mies, joka kykenee ajamaan asiaa, toteuttamaan päätöksen, py¬ 
symään uskollisena ajatukselle, pitämään omanaan naisen, ran¬ 
kaisemaan uskalikkoa ja kukistamaan hänet; mies, jolla on vi¬ 
hansa ja miekkansa ja johon heikot, kärsivät, ahdistuksenalai- 
set, myös eläimet, mielellään suopuvat ja luonnostaan liittyvät, 
sanalla sanoen mies, joka on luonnostaan herra, — kun sellainen 
mies kärsii toisten myötä, niin tällä myötäkärsimisellä on arvoal 
Mutta mitä merkitseekään kärsivien myötäkärsimys! Tai nii¬ 
den, jotka kerrassaan saarnaavat myötäkärsimystäl Euroopassa 
on nykyisin melkein kaikkialla sairaalloista arkuutta ja herk¬ 
kyyttä tuskalle, samaten inhottavaa pidättymättömyyttä valituk¬ 
sessa, veltostumista, joka mielisi koristautua uskonnon ja filo¬ 
sofisten hepeneiden avulla joksikin korkeammaksi, — on suo¬ 
ranaista kärsimyksen palvontaa. Minun nähdäkseni pistää aina 
ensiksi silmään, kuinka epämiehekästä on se, mitä sellaisissa hur- 
mahenkipiireissä sanotaan »myötäkärsimiseksi». — Tämä huo¬ 
non maun uusin laji on julistettava voimallisesti ja perustcel- 
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lisesti pannaan; ja minä toivon vielä, että ihmiset panisivat 
sydämelleen ja kaulalleen sitä torjumaan »gai saber’in» hyvän 
amuletin, — »iloisen tieteen* tulkitaksemme asian omille maan- 
miehillemme. 
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Olympinen pahe . — Sen filosofin uhalla, joka aito englanti¬ 
laisena yritti saattaa naurun huonoon huutoon kaikkien ajat- 
televien ihmisten keskuudessa — »nauru on paha inhimillisen 
luonnon puutos, jota jokainen ajatteleva ihminen varmaan 
pyrkii voittamaan» (Hobbes) —, minä puolestani rohkenisin 
asettaa filosofit arvojärjestykseen heidän naurunsa arvosijan 
mukaan — ylöspäin niihin saakka, jotka kykenevät nauramaan 
kultaista naurua. Ja jos otaksumme, että jumalatkin filosofoivat, 
kuten moni päätelmä on jo pakottanut minua ajattelemaan —, 
uskon varmasti, että he sen ohessa osaavat nauraa yli-inhimilli- 
sellä ja uudella tavalla — ja kaikkien vakavien asioiden kus¬ 
tannuksella! Jumalat ovat halukkaita pilantekoon: näyttää siltä, 
etteivät he voi olla nauramatta edes pyhien toimitusten aikana. 
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Sydämen nerous, joka on ominainen tuolle suurelle piileväl¬ 
le, kiusaaja-jumalalle ja omientuntojen synnynnäiselle rotan- 
pyydystäjälle, jonka ääni osaa kaikua alas jokaisen sielun aliseen 
maailmaan, joka ei lausu ainoatakaan sanaa, ei luo ainoatakaan 
silmäystä, missä ei ole houkutuksen tarkoitusta ja poimua, jon¬ 
ka mestaruuteen kuuluu, että hän osaa näyttää joltakin — eikä 
siltä, mikä hän on, vaan siltä, mikä on hänen seuraajilleen /isä- 
pakotteena pyrkimään yhä lähemmäksi häntä, seuraamaan hän¬ 
tä yhä hartaammin ja perusteellisemmin: — sydämen nerous, jo¬ 
ka saa kaiken äänekkään ja omahyväisen mykistymään ja opet¬ 
taa sen kuuntelemaan, joka siloittaa karheat sielut ja antaa 
niiden maistaa uutta kaipausta, — saada levätä hiljaa kuin 
kuvastin, jotta syvä taivas heissä itsessään kuvastelisi —; sydä¬ 
men nerous, joka opettaa kömpelön ja liian kärkkään käden 
empimään ja tarttumaan kiinni sirommin, joka arvaa salatun 

13 Hyvän ja pahan tuolla puolen 
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ja unohtuneen ääneen, hy\yyden ja makean henkisyyden pi- 
saran himmeän vahvan jään alta ja on taikavirpi jokaista kul¬ 
tajyvää varten, joka on kerran maannut syvällä liejun ja hie¬ 
kan vankilassa; sydämen nerous, jonka kosketuksesta jokainen 
poistuu rikkaampana, ei armoitettuna ja yllätettynä, ei kuin 
vieraan hyvyyden onnellistamalla ja painostamana, vaan rik¬ 
kaampana itsestään, itselleen uudempana kuin ennen, kuk¬ 
kaan puhjenneena, suojatuulen tuutimalla ja urkkimana, ken¬ 
ties epävarmempana, hellempänä, särkyvämpäna, särkyneempä- 
nä, mutta täynnä toivoja, joilla ei vielä ole mitään nimeä, 
täynnä uutta tyytymättömyyttä ja takaisinvirtaamista-mut¬ 

ta mitä minä teenkaän, ystäväni? Kenestä teille puhun? Unoh- 
dinko itseni niin, etten maininnut teille edes hänen nimeän¬ 
sä? Ellette ehkä ole jo itsestänne arvanneet, kuka on se 
epäilyttävä henki ja jumala, joka tahtoo tulla ylistetyksi tällä 
muotoa. Niinkuin näet käy jokaisen, joka on lapsuudesta asti 
ollut aina matkalla ja vierailla mailla, niin on minunkin tieni 
poikki juossut monia merkillisiä eikä vaarattomia henkiä, ^ut- 
ta ennen muita hän, josta äsken puhuin, ja hän yhä uudestaan, 
nimittäin ei kukaan vähempi kuin Dionysos jumala, tuo 
suuri epäilyttävä ja kiusaaja-jumala, jolle minä kerran, kuten 
tiedätte, aivan salaisesti ja kunnioittavasti uhrasin esikoiseni — 
(kuten minusta näyttää, viimeisenä, joka on tuonut hänelle 
uhrin: en näet ole löytänyt ketään, joka olisi ymmärtänyt, mitä 
silloin tein). Sittemmin minä olen oppinut paljon, liian paljon 
lisää tämän jumalan filosofiasta ja, kuten sanottu, suusta suu¬ 
hun, — minä, Dionysos jumalan viimeinen opetuslapsi ja hänen 
salaisuuksiensa tuntija: ja minulla lienee viimein lupa alkaa 
antaa teidän, ystävieni, hiukan maistaa tätä filosofiaa, niin 
paljon kuin minun on sallittu? Puoliääneen, kuten kohtuullis¬ 
ta: sillä kysymyksessä on paljon salaista, uutta, outoa, ihmeellis¬ 
tä, peljättävää. Jo se, että Dionysos on filosofi ja 
että siis myös jumalat filosofoivat, näyttää minusta uutuu¬ 
delta, joka ei ole puimaton ja joka kenties saattaa virit¬ 
tää epäluuloa juuri filosofien keskuuteen, — teidän keskuu¬ 
dessanne, ystäväni, se jo kohtaa vähemmän karsautta, ellei se 
satu tulemaan liian myöhään ja väärällä hetkellä: te näet olet¬ 
te nykyisin, kuten minulle on salaa ilmoitettu, vastahakoisia 
uskomaan Jumalaan ja jumaliin. Mahdollista myös, että minun 
täytyy mennä kertomukseni ujostelemattomuudessa pitemmälle 
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kuin korvicnne ankaroille tottumuksille on aina mieluisaa? 
Mainittu jumala tosin meni sellaisissa keskusteluissa paljon, 
paljon pitemmälle ja oli aina monen askelen päässä minun 
edelläni... Niin, jos olisi lupa ihmisten tapaa noudattaen 
antaa hänelle kauniita juhlallisia loisto- ja hyvcnimiä, minun 
olisi kovin ylistettävä hänen tutkijan- ja löytäjän-rohkeuttaan, 
hänen uskaliasta rehtiyttään, totuudellisuuttaan ja viisauden- 
rakkauttaan. Mutta sellainen jumala ei osaa tehdä mitään kai¬ 
kella tällä kunnianarvoisalla romulla ja prameudella. »Säilytä 
se», sanoisi hän, »itseäsi ja kaltaisiasi varten ja kaikkia niitä 
varten, jotka sitä vielä tarvitsevatl Minulla — ei ole mitään 
syytä verhota alastomuuttani!» — Arvataan: tällaisesta juma¬ 
lasta ja filosofista ehkä puuttuu häveliäisyys? — Niinpä hän 
sanoi kerran: »tietyissä tapauksissa minä rakastan ihmistä» — 
tässä hän vihjasi Ariadneen, joka oli läsnä —: »ihminen on mi¬ 
nusta miellyttävä urhoollinen kekseliäs eläin, jolla ei ole ver¬ 
taistaan maan päällä, se selviytyy kaikista labyrinteistäkin. 
Minä pidän hänestä: mietin usein, miten saan hänet vielä 
edistymään ja teen hänet väkevämmäksi, pahemmaksi ja sy¬ 
vemmäksi kuin hän on». — »Väkevämmäksi, pahemmaksi ja 
syvemmäksikö?» kysyin minä säikähtyneenä. »Niin», sanoi hän 
vielä kerran, »väkevämmäksi, pahemmaksi ja syvemmäksi; myös 
kauniimmaksi» — ja samalla kiusaaja-jumala hymyili halkyonis- 
ta hymyänsä, aivan kuin hän olisi vastikään lausunut jonkin 
hurmaavan kohteliaisuuden. Tästä näkyy samalla: jumalaltam¬ 
me ei puutu yksin häveliäisyyttä —; ja on yleensä hyviä syitä 
olettaa, että kaikki jumalat voisivat eräissä suhteissa käydä 
meidän ihmisten koulua. Me ihmiset olemme — ihmisempiä, — 
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Oi, mitä te olettekaan, te minun kirjoitetut ja maalatut aja¬ 
tukseni! Vain vähän aikaa sitten te olitte vielä niin kirjavia, 
nuoria ja häijyjä, täynnä okaita ja salaisia mausteita, että saitte 
minut aivastamaan ja nauramaan — ja nyt? Olette jo riisuneet 
yltänne uutuutenne, ja muutamat teistä ovat, niin minä pel¬ 
kään, valmiita muuttumaan totuuksiksi: niin kuolemattomilta 
ne jo näyttävät, niin sydäntäsärkevän kunnollisilta, niin ikävys¬ 
tyttäviltä! Ja oliko milloinkaan toisin? Mitä asioita me kirjoi- 
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taramekaan ja maalaammekaan, me kiinalaista sivellintä käyt¬ 
tävät mandariinit, me sellaisten seikkojen ikuistajat, joita 
voidaan kirjoittaa, mitä me kykenemmekään yksin maalaa¬ 
maan? Valitettavasti aina vain sitä, mikä juuri tahtoo lakastua 
ja alkaa menettää tuoksuansa! Aina vain väistyviä ja lauhtuvia 
ukkossäitä ja keltaisia myöhäisiä tunteita! Aina vain lintuja, 
jotka ovat lentäneet itsensä väsyksiin, lentäneet harhaan ja jot¬ 
ka voi nyt siepata kiinni kädellä, — meidän kädellämme! Me 
ikuistamme sellaista, mikä ei kykene enää kauan elämään ja 
lentämään, vain kaikenlaista väsynyttä ja haurastal Ja vain 
teidän iltapäiväänne varten, te minun kirjoitetut ja maalatut 
ajatukseni, vain sitä varten minulla on värejä, kenties paljon 
värejä, paljon kirjavia hellyyksiä ja viisikymmentä keltaisen 
ja ruskean ja vihreän ja punaisen vivahdusta: — mutta kukaan 
ei arvaa siitä, minkänäköisiä te olitte aamussanne, te yksinäi¬ 
syyteni äkilliset kipinät ja ihmeet, te vanhat rakkaat- pahat 

ajatukseni! 



KORKEILTA VUORILTA 


P ää 11 ä j äislaul u 


Oi elon keskipäivä! Aika juhlainen! 

Oi suven suloisuuttal 

Levoton onni tähytä, täys odotuksen ihanuutta: 
odotan ystäviä yöt ja päivät valvoen, 
oi missä viivytte? On aika tulla, tulla jokaisen! 


Nyt eikö juuri teitä varten ruusuihin 
jäähuiput harmaat peity? 

Vain teitä eikö etsi puro, eikö pilvi heity 

sinessä ylemmäs ja niin myös tuulikin 

vain teitä etsimään kuin kotka katsein kauas kantavin? 


Katettu korkeuksiin nyt juhlapöytä on: 
ken asuu tähtivyötä 

näin lähellä muu, ken näin liki kaikkeuskuilun yötä? 
Kenellä valtamaa on yhtä ylhänrajaton? 

Ken maistanut on hunajaani — kokenut sen nautinnon? 


Tulitte , veikot! — Voi, mut enkö lienekään 
mies, jota tavoititte? 

Te kummailette empien — ah, ennemmin jos vihaisitte! 
Minua eikö enää ole? Vaiko vaihdoin hahmon, pään? 
Ja sinä mikä olen — olemattomaks siis teille jään? 


Vai muutuin? Toiseks itsestäni vieraannuin? 

Sen uuden synnytinkö? 

Ja painijana liian usein itselleni hävisinkö? 

Ja liian usein omaa voimaa vastaan riivauduin? 
Omista voitoistani voivuinko ja haavoituin? 


Vaelsin, etsin tienoot tuulen tuimimman, 
talottomilla teillä 

majailin hyisillä jääkarhuvyöhykkeillä, 
unohdin rukoukset, kirot, ihmiset ja Jumalan 
ja kummituksena jääharjanteilla laahustan. 


— Te vanhat veikot! Sydämessä rakkaus, ystävyys 
nyt kauhuin kalpenette! 

Pois täältä, pois! Te ette täällä asua voi, ette: 
jokaisen, jota saartaa vuorten jäisin ylhäisyys, 
on omattava erämiehen, gemssin ketteryys! 


Mitätön erämieheks olen! — Jäykän sain, 
kas, jousen tänne mukaan. 

Vain vahvin jännittää sen täysin, muu ei kukaan... 

Mut — oil — on vaaralliset kärjet vasamain 

myös minulla — siis varokaal Pois nopsaan näiltä main! 


Pois käännytte? — Oi sydän, kyllin kestänyt, 
jää kyllin toivottavaa: 
vain ystäville uusille siis ovesi nyt avaa! 

Unohda vanhat! Muistot hylkää ennen eletyt! 
Liet nuori ollut kerran — nuoremmaksi elvy nyt! 


Se mikä liitti meitä, toivo yhteinen — 
ken lukee merkit armaat 

ne, jotka rakkaus piirsi, haaltuvan nyt harmaat? 
Se on kuin pergamentti, johon tarttuu kammoten 
ja joka pergamentin lailla mustuu murtuen. 
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Ei ystäviä enää, vaan vain — sanoisin: 

kuin kummitusten klaani! 

Se koputtaa öin sydämeeni sekä ikkunaani 
ja katsoo, kuiskaa: »ystäviä oltiin kuitenkin!» 

— Niin kuihtuu sana, joka ennen oli ruusu tuoksuvin. 


Oi nuoruuskaipuu, erehtynyt itsestäänl 
Sen, minkä haaveineni 
oletin muuntuneen jo sukulaisekseni 
ja vanhaks säilyvän, sen pakenevan nään: 
vain sille, joka muuntuu minuks, sukulaiseks jään. 


Oi elon keskipäivä! Toisto nuoruuden! 

Oi suven suloisuutta! 

Levoton onni tähytä, täys odotuksen ihanuutta! 
Odotan ystäviä yöt ja päivät valvoen, 
oi uudet ystävät! On aika tulla, tulla jokaisen! 


Nyt päättyy tämä laulu — enää kaipuutaan 
ei suuni huuda julki: 
sen suuri taikuri ja ystäväni sulki, 
ken, älkää kyselkö! Nyt kestivieraan saan 
ja kahdeks yksi muuttui aikaan oikeaan. 


Nyt käymme juhlaan voiton — varman, yhteisen: 

sen viettoon avosylin: 
on tullut Zarathustra, ystävistä ylin! 

Nyt nauraa Maa, nyt halkes esirippu hirmuinen, 
nyt alkavat häät pitkät Valon ja Pimeyden ... 



SUOMENTAJAN SELITYKSIÄ 


Numero selityksen edessä viittaa vastaavaan tekstin kappalee¬ 
seen, ci kirjan sivulle. 

2 de omnibus dubilandum; on epäiltävä kaikkea 

3 niaiserie (ransk.): typeryys 

8 adventavit jne: astui aasikin jo luo, kaunis väkivahva tuo 

9 causa prima: ensimmäinen syy 

10 niaiserie allemande: saksalainen typeryys 

11 quia est in eo jne: koska siihen sisältyy unettava kyky, joka 
luonnostaan uinuttaa aistit 

15 reductio ad absurdum: järjettömäksi (t. mahdottomaksi) osoit¬ 
taminen. — causa sui: oman itsensä syy 

19 Ueffet c'est moi: vaikutus (t. seuraus) olen minä 

21 la religion de la souffrance humaine: inhimillisen kärsimyk¬ 
sen uskonto 

22 Ni dieu , ni maitre: ei Jumalaa eikä herraa 

23 sacrifizio delVintelleito: älyn uhraaminen 

28 tn moribus et artibus: tavoissa ja taiteissa. — petit fait: 
pikkuseikka 

34 advoeatus dei: jumalan asianajaja 

35 il ne chercke le vrai jne: hän etsii totuutta vain tehdäkseen 
hyvää 

39 Pour etre un bon philosophe jne: ollakseen hyvä filosofi on 
oltava kuiva, selvä, vailla harhakuvitelmia. Pankkiirissa, joka 
hankkii itselleen omaisuuden, on osa luonnetta, joka ihmisellä 
täytyy olla, jotta hän löytäisi jotain filosofiasta, toisin sanoen 
näkisi selvästi siinä, mikä on. 

45 komines religiosi: uskonnolliset ihmiset (t. uskovaiset) 

47 type vScu: eletty tyyppi 

48 disons donc hardiment jne: sanokaamme siis rohkeasti että 
uskonto on normaali-ihmisen tuote, että ihminen on sitä to¬ 
dempi, mitä uskonnollisempi ja vakuuttuneempi ikuisesta tar¬ 
koitusperästään .., Ollessaan hyvä hän tahtoo että hyveen 
tulee vastata ikuista järjestystä, katsellessaan asioita pyyteet¬ 
tömästi hän havaitsee kuoleman inhottavaksi ja järjettömäksi. 
Kuinka emme otaksuisi että ihminen näkee selvimmin juuri 
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niinä hetkinä? — la niaiserie religicuse par cxcellence: uskon¬ 
nollinen typeryys ylimmillään 

50 delicatczza: hienovaistoisuus. — Uxiio myslica et physica: 

mystinen ja ruumiillinen yhteys 
56 circulus viliosas deus: Jumala virhepäätelmänä 
105 pia fraus: hurskas petos 

142 Dans le vcritable amour jne: aito rakkaudessa peittää sielu 
ruumiin 

186 neminem laede jne: älä loukkaa ketään, auta siis kaikkia niin 
paljon kuin voit 

190 kreikankielinen lause on Iiias-runoclman säkeen (VI, 181) 
muunnelma: edestä Platon, takaa Platon, keskeltä Khimaira. 
— Homeros ei voikaan puhua mitään Platonista; hän puhuu 
vain tuosta taruhirviöstä Khimairasta (vrt. esim. ransk. Chi- 
merc). 

198 lieentia rnorum: tapojen (t käyttäytymisen) kurittomuus 
204 montrer ses plaies: haavojensa näyttäminen 
207 capat mortuum: »kuollut pää». — ]e ne m&prise presque rien: 
halveksin tuskin mitään 

218 betise bourgeoise: porvarillinen tuhmuus. — homo bonae vo - 
luntatis: hyvän tahdon ihminen 
224 esprit vaste: avara henki 
227 nitimur in vetilum: tavoittelemme kiellettyä 
232 mulier taceat in politicis: nainen älköön puhuko politiikasta. 

— mulier taceat de muliere: nainen älköön puhuko naisesta 
235 mon ami jne: ystäväni, älä suostu koskaan muunlaisiin hullu¬ 
tuksiin kuin niihin, joista sinulla on suurta iloa 
244 ad oculos: silmin nähtäväksi 

251 res f acta — res nata: teennäinen — luonnollinen. — aere pe - 
rennius: vaskea kestävämpi 

252 je meprise jne: minä halveksin Lockea 
260 gai saber: iloinen tieto t. tiede 

263 diff&rence engendre jne: erilaisuus synnyttää vihaa 
288 la verta est enthousiasme: hyve on intomieltä 
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